Anton
Tikhomirov . .
Die fremde Heimat

Begegnungen mit dem Protestantismus!
in der russischen Dichtung

In der russischen Lyrik, die von geistlichen und religiosen Themen und
Motiven durchdrungen ist und die natiirlich unter dem Einfluss vor allem
des orthodoxen (teilweise auch jiidischen) Denkens? steht, nimmt die Be-
trachtung des Protestantismus erstaunlicherweise einen nicht unwichtigen
Platz ein. Gewiss, die meisten Gedichte, die dieses Thema behandeln, sind
nicht sehr bekannt, aber einige unter ihnen (wie z.B. Tjutcevs 4 aromepan
0010 6o20cayxcenve [Ja, euer Gottesdienst, ihr Lutheraner] oder Mandel-
stams Jltomepanun [Ein Lutheraner]) genieBen doch grofes Ansehen und
werden mit Recht zu den Perlen der russischen Literatur gezihlt. Und schon
die Zahl dieser Gedichte (es diirften weit mehr solcher Texte existieren, als
ich ausfindig machen konnte) ist bedeutsam.

1 Um groBere Diskussionen iiber die genaue Bedeutung dieses Wortes zu vermeiden,
spreche ich hier vom ,Protestantismus® in einem bewusst eklektischen Sinne. Ich
meine damit alle Kirchen und christlichen Gruppen, die in ihrem eigenen Selbstver-
stindnis und in der offentlichen Meinung in Verbindung mit der Reformation des
16. Jahrhunderts gebracht werden. Dabei geht es nicht nur um die traditionellen refor-
matorischen Kirchen, obwohl — besonders, wenn man die russische Literatur betrachtet
— sie doch im Mittelpunkt stehen (daher kann ich an einigen Stellen die Begriffe
protestantisch* und ,,evangelisch* als Synonyme verwenden), sondern auch um ver-
schiedenartige freikirchliche Bewegungen.

2 In der Literaturgeschichte Russlands gab es auch Personlichkeiten mit evangelischer
Herkunft. So z. B. der bekannte russische Dichter Wilhelm Kiichelbecker, der ein Freund
von Alexander Puskin und einer der Organisatoren des Dekabristen-Aufstandes war.
Vielleicht haben gerade seine Personlichkeit und sein Schicksal Ossip Mandelstam zu
seinem beriihmten Gedicht Jexa6pucm (Dekabrist) angeregt (Der russische Text und
die Ubersetzung in: Ossip Mandelstam, Tristia. Gedichte 1916-1925. Aus dem Russi-
schen iibertragen und herausgegeben von Ralph Dutli, Frankfurt am Main 1996, S. 36 f).
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Dieses Gebiet aber wurde meines Wissens bisher nur wenig beachtet.
Mir ist nur eine mehr oder weniger umfassende Sammlung zum Thema
bekannt, ndmlich eine Reihe aus drei Artikeln Sergej Bernadskijs, die in der
freikirchlichen Zeitung Mupm (Myrte) Mirz—Dezember 2000 verdffentlicht
wurde.® Bei dieser Publikation ist aber die Auswahl der Gedichte etwas
knapp und die Analyse ist, obwohl nicht vollig unbefriedigend, an manchen
Stellen zu oberfldchlich und zu einseitig. Den vorhandenen Kommentaren
zu den einzelnen Gedichten in der ,,normalen‘ weltlichen Literaturwissen-
schaft mangelt es oft an Sachkenntnis mit Blick auf den religiosen und den
theologischen Bereich sowie an personlicher Erfahrung der Autoren im reli-
giosen und kirchlichen Leben.

Mit diesem Aufsatz will ich diese Kommentare, die in jedem Fall hilf-
reich bleiben, nicht ersetzen. Ich mochte mich auch nicht zu sehr in litera-
turwissenschaftliche oder historische Analysen vertiefen. Mir soll es vor
allem um eine theologische und kirchliche Betrachtung der Gedichte gehen,
ohne dass ich dabei freilich ihre Eigenschaften als literarische, poetische
Texte aus dem Blick verlieren mochte.

Der Aufsatz ist in zwei ungleiche Abschnitte geteilt. Im ersten wird die
poetische Wahrnehmung des Protestantismus als eines geschichtlichen Pha-
nomens behandelt, eine Wahrnehmung also, die durch historisches Wissen
der Autoren vermittelt wird. Im zweiten Abschnitt werden wir uns mit den
unmittelbaren und personlichen Begegnungen der Dichter mit der evangeli-
schen Kirche und ihrem Leben, also mit Begegnungen, die sich vor allem
im gottesdienstlichen Rahmen vollziehen, beschiftigen.

1. Begegnungen auf dem Feld der Geschichte

Als eine Art Auftakt zum Thema kann man ein 1902 oder 1903 geschriebenes
Gedicht Nikolaj Gumiljovs (1886—1921) heranziehen. Das Gedicht heifit
Mounodoii gpanyuckaney (Ein junger Franziskaner).* Es handelt von einem
jungen Monch, dem das freudlose, unfreie Leben im Kloster und die Weis-
heit alter Biicher, die er studieren muss, plotzlich zuwider werden. Er ver-

3 Siehe im Internet: http://gazeta.mirt.ru/2000/02/16.html; http://gazeta.mirt.ru/2000/04/
17.html; http://gazeta.mirt.ru/2000/06/16.html (abgerufen am 10. 02. 2005).
4 Hwuxkonaii I'ymuneB, CTHXOTBOpPEHHUS ¥ M03MBI, MockBa 1989, S. 397 ff.
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sucht, aus dem Kloster zu flichen, wird aber ergriffen und vor das Gericht
»des groflen Inquisitors und vieler Kardindle* gebracht. Dort hilt er eine
tapfere und zornige Rede und ist bereit, stolz seinem Tod auf dem Scheiter-
haufen zu begegnen. Ein Abschnitt aus dieser Rede lautet:

W cMepTh MOSI HOBBIX OOMIIOB IIPUBIIEYET,
COOOIIHUKOB IE€P3KUX, MOTYUHX;
HacraHer u BaluM HeCYacThsIM Yepen,!
Han Bamu cOmparorcs Tyqu!

S chpIiIaln: B JalleKMX FEPMAaHCKHUX JIecax,
I'me Bce ele royxo u QuKO,

IopHsICS OOWH GJIaTOPOIHBIN MOHAX,
IIpaBOUBOIO 371000 BEJIUKUM.

JIr060BHIO K SKU3HU B HEM CepJIlie TOPUT!
OH I0HOCTHU BeIaeT IeHy!

BiakeHCTBO HEOEC OH JIFOISIM HE CYJIMT
3eMHOMY 0J1a>KE€HCTBY B 3aMEHY !

Mein Tod wird neue Kdmpfer anziehen,
Kiihne und michtige Komplizen.

Es kommt auch fiir euch die Zeit der Not!
Die Wolken ziehen sich schon zusammen!

Ich habe gehort: In den fernen germanischen Wildern,
Wo alles ist noch still und wild,

Ist ein edler Monch erschienen,

Der grof ist in seinem gerechten Grimm.

Sein Herz brennt mit der Liebe zum Leben!

Er weil3 Jugend zu schitzen!

Er verspricht den Menschen keine himmlische Seligkeit,
Anstatt der irdischen!

Auch ohne das oben genannte Jahr, in dem das Gedicht verfasst wurde,
zu kennen, wird man sogleich spiiren, dass es sich um ein Gedicht eines
Sechzehn- oder Siebzehnjihrigen handelt, der auerdem unter dem Einfluss
des Geistes des 19. Jahrhunderts steht. Auflerdem ist die Situation eines
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nicht besonders erfolgreichen Gymnasiasten, der in dieser Zeit auch mit den
linken politischen Richtungen sympathisierte, mit zu beriicksichtigen.’ Auf-
grund dieser Zeilen kann man den spiteren Meister kaum erahnen.® Das
Pathos der Romantik ist deutlich. Luther wird als eine heldenhafte Gestalt
dargestellt, die fiir die Jugendfreudigkeit, fiir das Leben, fiir die ,,irdische
Seligkeit™ steht. Mehr ist hier nicht hinzuzufiigen: In diesen Strophen wird
man vergeblich nach Tiefe suchen. Wichtig fiir uns ist in diesem Zusammen-
hang aber, dass auch eine solche romantische (pathetische und oberfléchliche,
ja gar falsche) Betrachtungsweise Luthers der russischen Literatur und Lyrik
nicht fremd war.

Bei Ossip Mandelstam (1891-1938), dem im Gulag umgekommenen
groflen russischen Dichter, finden wir auch einige Gedichte, die mit der
evangelischen Kirche zu tun haben. Zwei davon werden wir spiter betrach-
ten. Eines sei hier angefiihrt.

Zuerst aber eine weitgehend unbekannte Tatsache. Der in einer jiidischen
Familie geborene und aufgewachsene Dichter wurde 1911 in der methodis-
tischen Kirche in Wyborg (damals Finnland) getauft.” Man kann diese Taufe
unterschiedlich deuten. Einige Kommentatoren sehen in ihr nur einen rein
pragmatischen Schritt, der Mandelstam, dessen Abiturzeugnis nicht glin-
zend war, die Einschreibung an der St. Petersburger Universitit ermoglichte,

5 Iasen Jlykannkuii, H. 'ymunes. Buorpadwuueckuit ouepk, in: Hukomnai ['ymmes.
HewusnganHoe u HecoOpaHHOe, Paris 1986, S. 153.

6 Der Begriinder der poetischen Richtung des Akmeismus, dessen Leben und Tod zu
einer Legende geworden sind, hat spiter seine Leser und damit zugleich sein eigenes
Leben und seine poetischen Ideale so beschrieben:

Viele von ihnen, den Starken, Bosen und Frohen,
die Elefanten und Menschen erschlugen,

die von Durst in der Wiiste starben (...)

fiihren meine Biicher in der Satteltasche mit sich,
lesen sie im Palmenhain,

vergessen sie auf dem sinkenden Schiff.

(Mou unTatemu. Ubersetzung von Irmgard Wille, aus: Nikolai Gumiljov, Ausgewihlte
Gedichte, Berlin 1988, S. 95-97).

7 Siehe z.B. den Aufsatz von T. A. Korobova in: Kopo6osa T. A., UatumHasi moy-
TaiiHa KpemeHNs Manpgensmrama (Das intime Halbgeheimnis der Taufe Mandel-
stams) auf der Internet-Seite der zentralen Wyborger Bibliothek:
http://www.aalto.vbg.ru/Unit3/contacts5.shtm (abgerufen am 10. 02. 2005).
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andere aber weisen ausdriicklich auf sein tiefes und echtes Interesse am
Religiosen und am Christlichen hin.?

Das Gedicht, von dem jetzt die Rede sein soll, ist in Mandelstams erster
Sammlung Kameno (Stein) — wie auch zwei weitere, die wir betrachten
werden — verdffentlicht und mit 1913 datiert. D. h., es wurde schon nach
seiner Taufe geschrieben.

Hier stehe ich — ich kann nicht anders ...

»3JIECh 51 CTOIO — 51 HE MOTYy MHa4e",
He npocBetneer TemMHas ropa —

U kpsizkucroro Jlrorepa He3pssunin
Buraer myx Hax kymoaom Ilerpa.’

Hier stehe ich — ich kann nicht anders ...

,.Hier stehe ich — ich kann nicht anders®,
Der dunkle Berg wird nicht durchleuchtet —
Und der blinde Geist des stimmigen Luther
Schwebt iiber des Petrus Kuppel.'°

8 Auf jeden Fall bleibt die Wahl der Konfession ritselhaft. Einerseits — nach seinen
Gedichten zu urteilen — hat er schon immer die Anziehungskraft der Orthodoxie und
des Katholizismus gespiirt (vgl. solche Gedichte wie Aiig-Cogus [Hagia Sophial,
Notre Dame, Koeda mozauk nHuknym mpaesel [Wenn das Gras der Mosaiken welkt],
Bom odaponocuya, xak coanye 30a0moe [Nun Monstranz wie eine goldene Sonne],
JI1o6a10 nood ceodamu cedvisi muuiunvl [Unter den Gewolben der grauen Stille liebe
ich] und andere), andererseits aber, wenn man schon zum Protestantismus iibertritt,
dann wire die lutherische Kirche eine naheliegendere Wahl. Dass Mandelstam nicht
in der lutherischen Kirche getauft wurde, konnte daher auf eine Abneigung seiner-
seits gegen diese Kirche hindeuten. Jede Vermutung wird aber schon durch das
terminologische Durcheinander unsicher: So kann der Dichter selber z. B. eine refor-
mierte Kirche als ,,eine Lutheranerkirche“ bezeichnen (s. Anm. 51), oder seine Taufe
kann von Literaturforschern ,,lutherisch* genannt werden (s. C. C. ABepurnes [Hg.],
2Kuzub 1 TBopuecTBo O. D. ManmensinTama. BocmomuHanmsi, MaTepuaiibl K OUOT-
paduu, ,HOBbIE CTHXH“, KOMMEHTapuHu, HccienoBaHus, Boponex 1990, S. 441,
oder Clarence Brown, Mandelstam, Cambridge 1973, S. 46).

9 Ocun Manpensiuram, Ctuxorsopenus, Ceepriiosex 1990, S. 79.

10 Eine deutsche Ubersetzung in poetischer Form siehe in: Ossip Mandelstam, Der
Stein. Frithe Gedichte 1908—-1915. Aus dem Russischen iibertragen und herausgege-
ben von Ralph Dutli, Ziirich 1988, S. 95.
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Dieses Gedicht ist schwer zu deuten: Die beriihmten, Luther zugeschrie-
benen Worte werden, wenn man das Epigraph (den man auch als Titel des
Gedichtes betrachten diirfte) zédhlt, zweimal geboten: einmal im Original auf
Deutsch und dann auch in der wortlichen russischen Ubersetzung. Das Bild
des Berges konnte biblischen Ursprungs sein.!' Dann wird noch ein bizarrer
Kontrast zwischen dem ,,blinden Geist des stimmigen Luther* und der Kup-
pel des Domes im Vatikan'? angedeutet. Ich will mich jedem abschlieBen-
den Auslegungsversuch des Gedichtes entziehen. Was aber zu bemerken ist,
das ist der Eindruck des Zwiespalts, eines Spiels zwischen Dunkelheit und
Licht, der beim Lesen dieses Textes entsteht. Obwohl sich der Dichter gerne
der Stereotypen bedient (die ,,heldenhaften” Wormser Worte oder der ,,dicke,
stimmige* Luther), ist das daraus entstehende Bild Luthers auf jeden Fall
nicht oberfléichlich, sondern komplex und sogar geheimnisvoll."

11 Vgl Jes 2,2—4 und 60,1-4.

12 Vgl. eine Strophe aus dem 1921-1922 geschriebenen Gedicht JIto0ar0 nod céodamu
ceovss muwunsl (Unter den Gewolben der grauen Stille liebe ich) (der russische
Text und die Ubersetzung von R. Dutli in: Ossip Mandelstam, Tristia [wie Anm. 2],
S. 166f):

Co6ops! Beunsie Codun u Ilerpa,
AMOapsl BO3IyXa U CBETa,
3epHOXPAHMIIMIIA BCEJIEHCKOTO 100pa
U puru Hosaro 3agera.

Ewige Kathedralen: Sophia, Petersdom,
Speicher voll Luft und Lichtessenz —,
Kornkammern fiir das Gute, fiir das Weltenkorn,
Die Darren Neuen Testaments.

13 In zwei seiner Essays benutzt Mandelstam Luther als Symbol der philologischen
Fihigkeiten und zwar einmal (obwohl mit gewisser milder Ironie) als das Bild eines
perfekten Philologen (,Korma st umraio ,Cectpy Mmoo xm3Hb' Ilacrepraka — s
HCIIBITHIBAIO TY CaMYyIO YHCTYIO PaJloCTh OCBOOOKIEHHOU OT BHEIIHWX BIIMSTHUN
MUPCKOM PeuM, YePHOU NoAeHHON peun JlroTepa. Tak pamoBanch HEMIIBI B CBOUX
YEpelnnYHbIX [OMAaX, BIIEPBbIe OTKPHIBASI CBEXKEHbKUE, TUIIOIPAdCKON KPACKOWU
TMaxHyIIWe, CBOW ToThueckne buomuu“ — ,Wenn ich Pasternaks ,Leben — meine
Schwester* lese, erlebe ich die reine Freude iiber die weltliche, von duB3eren Einfliissen
befreite Sprache, iiber die schwarze Tagelohnersprache Luthers. So haben sich Deut-
sche in ihren Ziegelsteinhdusern gefreut, als sie zum ersten Mal ihre frische, noch
nach der Druckerschwirze duftende Bibel aufgeschlagen haben® — 3amemxu o nos3uu,
in: Ocunn MaHgemsmTaMm, a.a.O. [wie Anm. 9], S. 448) und das zweite Mal als das
Bild eines schlechten Philologen (,JItorep yxe mroxo# ¢uironor, mOTOMy 4YTO

BMECTO apryMeHTa OH 3aIlyCTHJ B UepTa IenelbHunen“ — , Luther ist schon des-
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Etwas Ahnliches ist auch bei einem der geistigen Fiihrer der russischen
Symbolisten zu beobachten — bei Valerij Brjusov (1873-1924). In seinem
1904 geschriebenen Gedicht Ponapuku (Laternen) vergleicht er die Ge-
schichte der Menschheit mit einem Garten, in dem jede Epoche oder jedes
Jahrhundert durch verschiedene Laternen symbolisiert wird. Einige Zeilen
aus diesem Gedicht:

Bek JlanTe — 6J1eCK TAMHCTBEHHBIH, 3JI0BEILE 30JI0TOM . ..
JlazypHoe cusinue, o JIeoHapmo, TBOI! ...

Bounpinas mammna JlroTepa — jiy4, yCTpeMIICHHBINA BHU3 ...
JIBe MajleHbKME 3BE3J0YKH, BEK CYETHBIX MAPKM3 ...

Das Jahrhundert Dantes ist das geheimnisvolle,
bedrohlich-goldene Funkeln ...

Azurblauer Schein ist dein Jahrhundert, o Leonardo! ...
Die grofle Lampe Luthers —

ein Strahl, nach unten geworfen ...

Zwei kleine Sternlein ist das Jahrhundert

der eitlen Marquisinnen.

Jede rationale Auslegung ist auch hier unmdoglich, schon deshalb, weil
wir es mit einem ausgesprochen symbolistischen Gedicht zu tun haben. Und
doch ist einiges an der Wahrnehmung Luthers interessant. Erstens ist sein
Licht nicht gestaltlos, es hat eine bestimmte Quelle. Diese Quelle ist zwei-
tens an sich sehr prosaisch: keine romantische Laterne oder poetische Fa-
ckel, sondern eine Lampe. Drittens ist diese Lampe grof, d.h. auch hell.
Und viertens — und das ist das Ritselhafteste in dieser Zeile — wirft sie ihren
Strahl ,,nach unten®. Der allgemeine Eindruck ist aber klar: ein heller Schein,
der dennoch die Dunkelheit herum nicht erhellt, sondern von ihr umgeben
wird ... Vielleicht ist dies das interessanteste Bild Luthers und seiner Epoche
in der russischen Literatur.

Der Dichter belidsst es aber nicht bei dieser einen Zeile. In einem anderen
Gedicht entwickelt und erldutert Valerij Brjusov dieses Bild. Es handelt sich

halb ein schlechter Philologe, weil er einen Aschenbecher [!] auf den Teufel geworfen
hat, anstatt zu argumentieren* — O npupode cao8a, ebd., S. 439). Luther als Symbol
vermag also fiir Mandelstam das schlechthin Entgegengesetzte in sich zu vereinen.

14 Banepun . Bprocos, Cou. B 2-x Tomax, T. 1, CtuxotBopenns. [Toambr, MockBa
1987, S. 206f.
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um einen 1918 entstandenen Sonettenkranz, der Cgemoy muicau (Lichter des
Denkens)" heifit. In ihm werden konsequent (dhnlich dem Gedicht Later-
nen) verschiedene Epochen der Menschheitsgeschichte beschrieben: von
(bezeichnenderweise) Atlantis bis zum Ersten Weltkrieg. Das zehnte Sonett

wird der Reformation gewidmet:

Ha}le}KJIa — BCKDBITh BCE€ TAMHCTBA IIPUPOIBI —

Mup K BeICHIEN TallHe IIpHBeia, — 1 bor
Boccran Hag Oypeii Oy JHUYHBIX TPEBOT,
Han caom HapomoB, HaJl UTPYIIIKOM MOJIBI.

3a rpomom JlroTepa MpouLIy MOX0IbI
T'ycrara, Tunnw; cHOBa cympak, CTpOT,
OKyTaJ 3eMITI0 U BOGHHBIN POT

K BomHe 3a Bepy 3Bail M3 poia B POJIBI.

IIpomuaicst Kpomsesns; mporpemeinia Houb
Bapdonomest; TI0Q7 B IIBITKAaX TUOJIN;
Craj mp100i — KPECT, KOCTPOM —
cTpa”uIbl buomui.

Ho Mcruna, nCKaHHUI CMEJIbIX 10Yb,
2KwuBa ocranach B BUXPSIX HEIIOTOJIbI;
K Beqmmko# nenu nABUraanch HApOIbI.

Die Hoffnung, alle Mysterien der Natur zu erforschen,

Hat die Welt zum hochsten Geheimnis
hingefiihrt, — und Gott

Erhob sich tiber den Sturm der alltidglichen Sorgen,
Uber den Schlaf der Vélker, iiber das Spielzeug der Mode.

Nach dem Donnern Luthers zogen sich Feldziige
Gustavs und Tillys hin; Wieder strenges Halbdunkel

Umfasste die Erde, und Kriegshorn
Rief zum Krieg um den Glauben von
Geschlecht zu Geschlecht.

15 Ebd., S. 470ff.

ANTON TIKHOMIROV
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Cromwell rannte vorbei; donnerte die Nacht

Des Bartholomaius; unter Foltern starben Menschen;
Zum Galgen wurde das Kreuz,

zum Scheiterhaufen die Blitter der Bibeln.

Die Wahrheit aber, die Tochter des kiihnen Suchens,
Hat in den Wirbelstiirmen des Unwetters iiberlebt;
Die Volker bewegten sich zum grof3en Ziele.

Hier wird die poetisch blasse und hilflose Sprache zum Ausdrucksmittel
der bis zur duflersten Banalitit abgetragenen Ideen. Der Hauptduktus des
Sonetts ist nicht neu: Das Suchen und Forschen der Renaissance (Sonett IX)
fiihrt zur dringlichen Frage nach Gott. Der anfinglichen Erschiitterung, die
der Dichter anscheinend mehr oder weniger positiv einschitzt, folgen Kriege
und Verfolgungen. Das Leben wird wieder, wenn nicht zur , triiben Dunkel-
heit* des Mittelalters (Sonett VIIT), so doch zum ,,Halbdunkel*“. Und den-
noch bleibt das Suchen nach der Wahrheit lebendig, und die Geschichte eilt
weiter ihrem grofen Ziel entgegen.

Interessanterweise wird von der eigentlichen Reformation nur &duferst
wenig gesagt. Luther wird nicht einmal eine ganze Zeile gewidmet, seiner
Erwihnung folgt gleich die Erwihnung des Dreifigjahrigen Krieges. Mit
dem theologischen und religiosen Sinn des Geschehens kann der Dichter
also nur wenig anfangen. Das geheimnisvolle und fruchtbare Bild aus dem
Gedicht Laternen wird auf diese Weise zerlegt und verflacht. Aber immer-
hin kann man aufgrund der beiden Gedichte erkennen, dass fiir den Dichter
die Reformation und ihre Folgen zu den wichtigsten Ereignissen und Stro-
mungen der Geschichte zédhlen.

Die Begegnungen mit dem Protestantismus auf dem Feld der Geschichte
werden in der russischen Lyrik, wie wir gerade gesehen haben, nicht nur auf
das Zeitalter der Reformation und nicht nur auf die Person Luthers begrenzt.
Als weitere Beispiele dafiir kann man noch zwei Gedichte nennen, die schon
in der sowjetischen Zeit entstanden sind. Zunichst ein Gedicht, das vom
jungen Joseph Brodskij (1940-1996) stammt und einen sehr charakteristi-
schen Titel trigt: Cmuxu 06 ucnanye Mueysae Cepgeme, epemuke, coxicHceH-
Hom kaaveuHucmamu (Gedicht von dem Spanier Miguel Serveto, dem Ketzer,
der von Kalvinisten verbrannt wurde).'® Das Gedicht wird auf das Jahr 1959
datiert. Es lohnt sich, hier die letzten Zeilen dieses Gedichtes anzufiihren:

16 W. A. Bponckuii, U36parHble cTUX0oTBOpeHUS 1957-1992, MockBa 1994, S. 10f.
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ChIH BeKa — OH YXOIHUJ OT CBOETO BEKa,
3aBOPAaYMBAsICh B ILIALL]

OT COIIISIATAEB,

rojioja u cHera (...)

Yenopek, n3yuaBmui Yemnoseka mirst Yeaopeka.
OH Tak ¥ He 00paTHiI CBOM B30D K HEOY,
moToMy 4to B 1653 rony,

B 2Kenese,

OH Cropej MeKIy ABYMs IIOJII0CAMH BeKa:
MEKIy HEHABUCTHIO YETOBEKA

¥ HEBEXKECTBOM YEJIOBEKA.

Der Sohn seiner Epoche, er floh vor seiner Epoche,
sich in einen Mantel

vor Spionen

vor Hunger und Schnee einhiillend (...)

Der Mensch, der den Menschen um des Menschen willen
erforschte,

hat seinen Blick doch nicht zum Himmel gewandt,
weil er 1653

in Genf

zwischen zwei Polen der Epoche verbrannt wurde:
zwischen dem Hass des Menschen

und der Ignoranz des Menschen.

Wichtig ist auch die erste Zeile des Gedichtes: ,,MIcTuHHBIE Cllyyan WH-
orma craHoBsTcs nputyamMu“ (,,Wahre Ereignisse werden manchmal zu
Gleichnissen®). Im Gedicht wird also beides stark betont: der historische
Charakter des Geschehens und seine einem Gleichnis nahe kommende Be-
deutung. Natiirlich sind Anspielungen an die moderne Situation der Unfrei-
heit in der damaligen sowjetischen Gesellschaft nicht zu tibersehen, es geht
aber zugleich um etwas Wichtigeres. Im Schicksal Servets kann der Dichter
eine besondere Tragik erahnen: Gerade der religiose Eifer seiner Verfolger,
die den Gelehrten nicht in Ruhe lassen wollten, hat ihn gehindert, seinen
Blick endlich ,,zum Himmel zu wenden®.

Interessant ist aber, dieses Gedicht mit den spéteren Aussagen Brodskijs
tiber den ,,Kalvinismus* zu vergleichen, in dem er — sehr positiv — eine
ernsthafte und bedingungslose innere Anerkennung der hochsten Gewis-
sensforderungen wahrnimmt (er konnte sogar sagen, dass Dostojevskij in
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diesem Sinne auch Kalvinist gewesen war)'’. Diese spitere Sicht ldsst sich
freilich nicht ohne weiteres auf den jungen Dichter {ibertragen. Aber schon
die Erwihnung bestimmter Vorgédnge der Reformationsgeschichte in diesem
Gedicht deutet auf sein Interesse an dieser Thematik. So wird die Tragik
dieses Textes auf eine neue Stufe gehoben: die Schilderung eines schicksal-
haften Konfliktes zwischen dem religiosen und ethischen Ernst einerseits
und dem freien Denken andererseits. Das Geschehen in Genf in seiner ge-
schichtlichen Wirklichkeit — und teilweise sogar dank ihr — wird tatséchlich
zu einem Gleichnis, ja zu einem Symbol, das sich nicht einseitig und gerad-
linig ,.entziffern* ldsst.

Ein weiteres Gedicht, das wir in diesem Zusammenhang noch zu behan-
deln haben, stammt von der bekannten russischen Dichterin Bella Ahmadu-
lina (* 1937). Der 1967 datierte Text heilit Bapgoaomeesckas Houv (Die
Bartholomdiusnacht). Es betrifft den beriihmten Massenmord, der 1572 an
den Hugenotten veriibt wurde. Mit Worten und Bildern, die sicherlich Ru-
dolf Otto als ein duBerst illustratives Beispiel des ,,numinosen Gefiihls“'
sehr erfreut hitten, denkt Bella Ahmadulina iiber sozusagen ,,transethische*
Folgen des Geschehens nach. Einige Ausziige aus dem Text:

1 mymana B YIOTHBIN 9acC JOXKIS:

a BIPYT | BIPSIMb, 10 JIOTUKE HAUTHS,
3aBEIOMO OE3HPABCTBEHHO JIUTSI,
POKIEHHOE BOJIM3U KBOBOIIPOJIUTH (...)

OH BBIKUJI ¥ TIPUCBOWIT TIEPBBIN B3MI0X,
W3BSATHIN U3 THIXaHUS Ka3HeHHBIX (...)

(...) KaKo¥ Cyap0010 B HEM B30MIET OTpaBa?
Otpagon — ymepTBUTH? WIiIh ymMepeTh?
W1 KOPBICTHO IOYepHETH 0T padersa? (...)Y

17 Siehe Comomon BoskoB, [Iuamoru ¢ Mocudom Bpomckum, Mocksa 1998, S. 431,

18 Die Ubereinstimmungen sind bis in kleinste Details zu beobachten. So beschreibt die
Dichterin einen ,,Frost des Unheimlichen®, den sie auf ihrer Haut spiirt. Wie soll man
sich nicht dabei an die beriihmte ,,Génsehaut™ Ottos erinnern (s. Rudolf Otto, Das
Heilige, Miinchen 1997, S. 18)?

19 Nach einer Online-Sammlung zitiert:
http://www litera.ru/stixiya/authors/axmadulina/ya-dumala-v.html (abgerufen am
10. 02. 2005).



172 ANTON TIKHOMIROV

In einer gemiitlichen Stunde des Regens dachte ich:

und wenn es — nach der Logik der Intuition — wirklich so ist,
dass ein Kind von vornherein Unmoralisch ist,

das in der Nihe des Blutvergie3ens geboren wurde (...)

Es hat iiberlebt, und sein erstes Einatmen
hat es sich vom Atmen der Hingerichteten angeeignet (...)

(...) mit welchem Schicksal wird in ihm dieses Gift
aufgehen?

Mit dem Genuss zum T6ten? Oder zum Sterben?

Oder mit dem Genuss, in der Knechtschaft der Habgier
schwarz zu werden? (...)

Im Unterschied zum Gedicht von Joseph Brodskij ist hier die Historizitit
des Ereignisses nicht sonderlich wichtig. Dieses Gedicht ist eher autobio-
graphisch — man muss sich nur das Geburtsdatum der Dichterin vergegen-
wartigen! Sie spricht iiber sich selbst und tiber ihre Generation. Die Bartho-
lomiusnacht wird auf diese Weise zu einem archetypischen Geschehen, zu
einem Inbegriff des BlutvergieBens und Massenmordes. Dass Ahmadulina
diesen Archetypus in einer fremden Geschichte, in fremden religiosen Aus-
einandersetzungen, sucht, ist bestimmt nicht zufillig. Die Menschen ihrer
Generation miissen eine fremde Last tragen, ihr Schicksal ist teilweise von
einer fremden Schuld bestimmt. Gerade die Fremdheit dieser Last und Schuld
macht sie besonders unheimlich.

An dem Beispiel der letzten beiden Gedichte sehen wir, dass verschiedene
Ereignisse der Geschichte des Protestantismus nicht nur fiir manche Dichter
wichtige und faszinierende Episoden einer fremden Geschichte sind, son-
dern viel mehr darstellen: Sie konnen zu Gleichnissen oder Archetypen
werden, mit deren Hilfe die Dichter die Wirklichkeit, die Tiefe ihres Lebens
aufs Neue zu bedenken und zu duBern versuchen. Die scheinbar fremden
Bilder und Geschehen werden auf diese Wiese lebendig und fruchtbar.

Den Ubergang zum zweiten Teil des Aufsatzes markiere ich mit der
Erwédhnung zweier Gedichte, in denen es zwar um unmittelbare Begegnun-
gen mit dem Protestantismus geht, die aber von diesen Begegnungen ohne
besonderes Nachdenken, nur fliichtig, mit einer deutlichen inneren Distanz,
die sich in Ironie und Sarkasmus dufBlert, reden. Diese Texte illustrieren,
warum ich ,,Protestantismus® als einen eklektischen Begriff benutze, denn
in ihnen geht es um Gemeinden, die nicht weiter als nur als ,,protestantisch*
identifizierbar sind.
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Zunichst ein Gedicht Nikolaj Gumiljovs, das Jlubepus (Liberia)™ heift.
Dieses 1918—1921 entstandene Gedicht gehort zur Sammlung llamep (Zelt),
in der der Dichter seine Eindriicke von verschiedenen afrikanischen Lindern
schildert. Der erste Teil des Gedichtes beschreibt das ,,wilde“, noch intakte
Liberia auf eine sehr romantische und poetische Weise. Der zweite Teil, der
die Einwanderung aus Amerika und ihre Folgen schildert, ist mit einem
Sarkasmus erfiillt, der nach heutigem Geschmack weit iiber die Grenzen des
Zuléssigen hinausgeht. Man muss aber verstehen, dass die stdndig in diesem
Teil wiederkehrende ,,Affen-Thematik® (die gerade im ersten Teil vollig
fehlt) keine rassistische Intention hat, sondern eher umgekehrt die Emporung
Gumiljovs iiber das gedankenlose und mechanische ,,Nachéffen der westli-
chen, diesem Land absolut fremden und unnatiirlichen Kultur und Lebens-
weise zum Ausdruck bringt. Das protestantische Christentum gehort zu dieser
Lebensweise. Das konnen zwei Ausziige aus dem Gedicht bezeugen:

(...) ATBOKATHI, TOIIEHTHI HAYK,
IIponeTapuu, macTOphl, BOPHI, —

Bcé, 4TO HyKHO B PECIYOJIMKE, — BAPYT
ByiHO XJIBIHYIIO B TUXUE TODHI (...)

ITo yTpam, yCiibIXaB ¢ BBICOTHI
IIpoTecTaHTCKOE IIEHUE B XpaMe,
Kak B 60mb111011 6apabaH, B JKUBOTBI
Ynapsitor oHu KyJiakamu (...)

(...) Anwillte, gelehrte Dozenten,

Proletarier, Pastoren, Diebe, —

Alles, was in der Republik nétig ist, — plotzlich
Stromte rasch in die stillen Berge (...)

Morgens, als sie (Schimpansen) aus der Hohe
Das protestantische Singen im Tempel horen,
Schlagen sie sich wie in eine grole Trommel
mit Fiusten auf ihre Briiste?' (...)

20 Hukoman I'ymunes, a.a.O. (wie Anm. 4), S. 322 ff.
21 Im Original wortlich: ,,in ihre Bduche*.
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Der Protestantismus als ein Teil der westlichen Lebensweise, dieses
Thema wird — wieder mit Ironie — von Joseph Brodskij in seinem 1972
geschriebenen Gedicht Ocernuii eevep 6 ckpomuom 2opooke (Herbstlicher
Abend in einer kleinen Provinzstadt)* aufgegriffen:

(...) Bmech eCcTh KMHO, CAJIYHBI, 34 YIJIOM
OJTHO Kade ¢ OIYIIEHHOIO MTOPOH,
KMPIIMYHBIA OAHK C PACIIIACTAHHBIM OPIIOM
¥ I[EPKOBH, O HAIMYINU KOTOPOM

M €10 PACCTaBIISIEMbIX CETEH,

Korma 6 He PSIIOM C IIOYTOM, IT03a0bLIH.

U eciu 6 31eCh He OeIaln JeTEMH,

TO MMAacTOp OBl KPECTHUJI aBTOMOOHUIIH (...)

(...) Hier gibt es Kino, Salons, hinter der Ecke

ein Café mit vorgezogenem Vorhang,

ein Ziegelgebidude einer Bank mit dem ausgestreckten
Adler

und eine Kirche, die und die von ihr gespannten Netze
wiirde man vergessen, wenn sie nicht in der Ndhe

der Post stiinde.

Und wenn man hier keine Kinder machen wiirde,
wiirde der Pastor Autos taufen (...)

Hier ist protestantische Kirche nicht mehr etwas Fremdes und ,,Unnatiir-
liches®, hier ist sie ,,zu Hause®, und doch wird die Ironie nicht weniger
bitter. Die Kirche wird in beiden Fillen im alltdglichen Leben, ja, noch
schlimmer: in der kleinbiirgerlichen Gesellschaft (oder wie im ersten Ge-
dicht in einer Parodie auf die kleinbiirgerliche Gesellschaft) aufgelost. Sie
hat ihre vertikale oder sakrale Dimension verloren und ist nur noch zum
Nachiffen, nur noch zu einem Leben aus langweiliger und unfruchtbarer
Gewohnbheit fihig. Dabei entfremdet sich die Kirche nicht nur vom Ewigen,
sondern auch von dem echt Lebendigen, von dem, was als die Tiefe des
menschlichen Lebens bezeichnet werden konnte. In einigen Gedichten, die
wir im Folgenden betrachten werden, werden wir wieder auf diese Erkennt-
nis stof3en.

22 HU. A. Bpoxackui, a.a.0. (wie Anm. 16), S. 245f.
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2. Unmittelbare Begegnungen

Diesen Teil wollen wir mit dem meines Wissens dltesten und sicherlich
bekanntesten Gedicht zum Thema beginnen, nimlich mit dem Gedicht Tjut-
Cevs A aromepan ao6ar0 6020cayrncerve.”

SI moTepaH 10010 OOrOCIIyKEHbE,
OO6psII UX CTPOrUi, BaXKHBIA W IIPOCTOM-
Cux rojiblx CTEH, Cell XpaMHUHBI IIyCTOMN
IIoHSTHO MHE BBICOKOE YUYEHbE.

He Bumure 15? CoOpaBIIncs B JOPOLY,
B mocnemamit pa3 BaMm Bepa mpemcTount:
Ellle oHa He meperia mopory,

Ho moM ee yxK IIyCT ¥ FOJI CTOUT, —

E1e ona He mepenuia mopory,

E1re 3a Hel He 3aTBOPUIIACH IBEDD ...

Ho wac Hacran, npooun ... Monurecs Bory,
B mmocnemamit pa3 BBl MOJIUTECH TEIIEPb.

Ja, euer Gottesdienst, ihr Lutheraner,

Ist lieb mir. Euer Ritus schlicht und hehr,

Des Tempels Raum so schmucklos und so leer —
Sie sind mir hohe Lehrer, ernste Mahner ...

Allein der Glaube weicht aus eurer Mitten!
Zwar weilt er noch, doch seine Zeit ist um.
Noch hat er nicht die Schwelle iiberschritten —
Jedoch sein Haus steht 6de schon und stumm.

Noch hat er nicht die Schwelle tibertreten

Und noch nicht schloss sich hinter ihm die Tiir —
Allein die Stunde schlédgt! Hebt an zu beten!
Zum allerletzten Male betet ihr!?

23 @. H. Tiorues, IoaHoe coOpaHue cTuxoTBopeHuit, Jlennnrpan 1987, S. 122.
24 Die Ubersetzung von Friedrich Fiedler (Gedichte von Fedor Iwanowitsch Tjutschew,
Leipzig 1905, S. 261).
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Fjodor Tjutéev (1803—1873), einer der beriihmtesten russischen Dichter
des 19. Jahrhunderts, hat ungefdhr 20 Jahre in Miinchen verbracht, wo er
meistens als Beamter in der russischen Gesandtschaft titig war.”> Dieses
Gedicht wurde von ihm 1834 in Tegernsee® geschrieben, aber erst nach
Tjutcevs Tod 1879 veroffentlicht. Seitdem gehort dieses Gedicht zu den
bekanntesten Werken des Dichters.

Um es besser zu verstehen, lohnt es sich, sich die religios-kirchlichen
Uberzeugungen des Dichters zu vergegenwirtigen. Man muss seine Weltan-
schauung in der Linie der Slawophilen sehen. Die Idee der panslawischen
Einheit unter der Fiithrung Russlands als einem Gegengewicht zum Westen
wurde fiir ihn mit der Zeit immer wichtiger. Seine Beziehung zur romisch-
katholischen Kirche war kompliziert. Einerseits hat er nicht bestreiten kon-
nen, dass sie auch wahre Kirche Christi ist, andererseits hat er in ihr den
zunehmenden Verfall wahrgenommen, dessen Wurzel fiir TjutCev vor allem
im Anspruch des Papsttums auf weltliche Macht lag. Der echte Zorn gegen-
iiber dem Papsttum klingt in seinen Gedichten wie Encyclika®” oder I'ycc Ha
kxocmpe (Huss auf dem Scheiterhaufen)® mit. In der Reformation sah er eine
am Anfang positive christliche Bewegung, deren Vertreter sich aber bald zu
»den Richtern in ihrem eigenen Fall gemacht haben“. Auf diese Weise,

25 Dazu siehe Elisabeth Lukas-Gotz, Dichter im diplomatischen Dienst. Fjodor I. Tjut-
schews Jahre in Miinchen (1822-1844), in: Zwischen Neva und Isar. Blick auf bay-
erisch-russische Beziehungen im 19. Jahrhundert, Miinchen 2003, S. 81-97.

26 In der Veroftentlichung vom Jahre 1886 wird ,,Tegernsee™ zum Titel des Gedichtes,
das sonst nach seiner ersten Zeile bekannt ist.

27 @. U. ToTues, a.a.0. (wie Anm. 23), S. 215.

28 Eine Strophe aus diesem Gedicht, in der auch die Sehnsucht nach der slawischen,
durch die Religion geprigten Einheit ausgedriickt wird, lautet:

O vemrckuit kpait! O pox eTMHOKPOBHBIN !
He oTBeprait Haciieqbst cBoero!

O, 10BEPILLIHU XK€ IMOJIBUT CBOW JyXOBHBIN
U GpaTcKOTO €TUHCTBA TOPXKECTBO!

O tschechisches Land! O blutverwandtes Geschlecht!
Verschmihe nicht dein Erbe!

Vervollkommne deine geistliche Heldentat

Um des Sieges der briiderlichen Einheit willen!

(®. Y. Trotues, a.a.0., S. 253f).
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nidmlich durch die Betonung des eigenen, menschlichen Gewissens im Pro-
testantismus, sei dem Anti-Christlichen die Tiir ge6ffnet worden.?

Von daher wird klar, warum der Dichter den Glauben in der lutherischen
Kirche sehr kritisch an der Schwelle stehend sieht. Es ist fast so, als ob im
lutherischen Gottesdienst der Abschied von ihm genommen werde. Trotz
der durchaus positiven AuBerungen der ersten Strophe ist die Gefahr klar
angedeutet.®

Es stellt sich aber die Frage, warum in diesem Gedicht die Sache des
Glaubens so eng mit der Frage nach den Bildern in der Kirche verbunden
wird.

29 ,Mais comme depuis des siecles Rome s’était soigneusement interposée entre I’E-
glise universelle et I’Occident, les chefs de la Réforme, au lieu de porter leurs griefs
au tribunal de I’autorité 1égitime et compétente, aimérent mieux en appeler au juge-
ment de la conscience individuelle — c’est-a-dire qu’ils se firent juges dans leur
propre cause.

Voila I’écueil sur lequel la réforme du seizieme siecle est venue échouer. Telle est,
n’en déplaise a la sagesse des docteurs de 1’Occident, la véritable et la seule cause
qui a fait dévier ce mouvement de la réforme — chrétien a son origine, jusqu’a la faire
aboutir a la négation de I’autorité de I’Eglise et, par suite, du principe méme de toute
autorité. Et c’est par cette bréche, que le Protéstantisme a ouverte pour ainsi dire a
son insu, que le principe anti-chrétien a fait plus tard irruption dans la société de
I’Occident” (La question romaine, in: ®. . Tiorues, [Tlomutuueckue crateu, Paris
1976, S. 142).

30 Vgl noch ein beriithmtes Gedicht Tjutevs Haw eex (Unser Jahrhundert):

He mroTs, a 1yx pacTiIviICcs B HAIITU JTHU,
U yesnoBek oT4asIHHO TOCKYET (...)

He ckaxeT BeK, ¢ MOIUTBOM U CIIE30H,

Kak HE cKOpOUT Iepes 3aMKHYTOM JIBEPHIO:
,Broyctu mens! — 5 Bepro, Boxe moii!
IIpumy Ha TOMOIIL MOEMY HeBephio! ...«

Nicht Fleisch, sondern Geist verwest heutzutage,

Und der Mensch ist von einer verzweifelten Sehnsucht erfasst (...)

Obwohl unser Jahrhundert trauert vor der geschlossenen Tiir,
Wird es nicht mit Gebet und unter Trinen sagen konnen:
,,Lass mich rein! Ich glaube, o mein Gott!

Eile meinem Unglauben zu Hilfe! ...

(®. U. TioTues, a.a.O. [wie Anm. 23], S. 179).
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Hier kann uns zunidchst die Betrachtung eines anderen Gedichtes Tjut-
Cevs helfen. In ihm finden wir {ibrigens auch die Erwdhnung dessen, was
uns in dem gerade analysierten Gedicht fehlte, was wir fiir das Herzstiick
des lutherischen Gottesdienstes halten, ndmlich die Predigt.

Es handelt sich um das ein Jahr spiter entstandene und erstmals 1836
veroffentlichte Gedicht X 2po6 onywen yc 6 moeuny.’!

U rpo6 OmyIeH yK B MOTHITY

WU Bce cTommmiocst BOKPYT ...
TonkyTcst, OpIIIAT Yepe3 CUILY,
CrupaeT rpyap TIETBOPHBIN AyX.

W Ham MOTHUIIOI0 PaCKpPBITOM,
B BosrmaBum, rie rpod CTOMUT,
YdeHsbIit macToOp CAaHOBUTHIN
Peur morpe6albHYIO TIIaCHT.

Bemaer 6peHHOCTE YEJI0BEYBIO,
I'pexomanenbe, KpOBb XPHUCTA ...
W ymHOI0, IpHCTOMHOMN PEYBIO
Tonmna pa3nmuyHO 3aHATA ...

A He0O TaK HETJIIEHHO-YKCTO,

Taxk OecrpenelibHO HaJl 3eMJIEH ...
W oTumel meroT rojIocucTo

B Bosmy1rHOM Oe3MHE TOIYOOH ...

Und der Sarg ist schon in das Grab gesenkt
Und alles dréangt sich ringsherum ...

Alle driangeln, atmen mit Miihe,

Der verderbliche Geruch verschlidgt den Atem.

Und iiber dem offenen Grab,
Vorne, wo der Sarg steht,

Ein gelehrter und wiirdiger Pastor
Hilt die Traueransprache.

31 ®. U. Trortues, a.a.0., S. 123.
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Er verkiindet die menschliche Verginglichkeit,
Den Siindenfall, das Blut Christi ...

Seine kluge und schickliche Rede

Beschiftigt die Menge mehr oder weniger ...

Der Himmel aber ist so unverweslich-rein,
So unbegrenzt iiber der Erde ...

Und die Vogel mit hellen Stimmen
Schweben im blauen luftigen Abgrund ...

Man wird sich iiber die Tatsache nicht wundern, dass dieses Gedicht zu
den Lieblingsgedichten Leo Tolstojs zahlte!

Es im Geist des flachen Glaubensverstindnisses Tolstojs zu erkléren,
wilre sicher zu einseitig und falsch. Und dennoch ist der Gegensatz deutlich:
der blaue, unbegrenzte und reine Himmel einerseits und ein Grab, die Menge
und die gelehrte Ansprache eines Pastors andererseits.’? Gerade diese An-
sprache, die iibrigens die Merkmale einer typischen lutherischen Predigt
trdgt, wie man sie bis heute — und nicht nur zu einer Bestattung — horen
kann, wird unzweifelhaft zur Mitte der ,,irdischen®, der ,negativen™ Seite
des Gegensatzes. Dies ist zundchst ritselhaft. Denn Tjutéev selber, obwohl
ironisch, nennt sie ,klug und schicklich“. Eine solche Predigt ist scheinbar
in der Situation der Bestattung wirklich angemessener als die Sorglosigkeit
des blauen, frohlichen Himmels. Ein gldubiger Mensch (freilich nicht im
Sinne der Gldubigkeit Tolstojs) sollte das spiiren — oder? Man konnte hier
ein Gedicht des russischen religiosen Philosophen und Schriftstellers D. S.
Merezkovskij (1866-1941), I'oay6oe neoo (Der blaue Himmel)®, zum Ver-
gleich heranziehen. Nur eine Strophe daraus:

Hay BceM, 4TO TIOOHUT W CTpAaeT,
JIIpOKUT KaK JIMCT B IBIXaHBH OyDb,
YOBIOKOM BEYHOIO CHSIET
Heymomumast na3yps.

32 Es ist interessant zu beobachten, wie meisterhaft Tjutcev diesen Gegensatz bildet.
Die Gegeniiberstellungen reichen bis in die Wortebene hinein:
verderblich — unverweslich
Gedringe — unbegrenzt
Grab — der ,,luftige Abgrund*
Ansprache des Pastors — Stimmen der Vogel.
33 Pycckue ITO3ThI CepeOPSHHOrO BeKa, T. 1 — CuMBosucTsl, JIeHnarpanm 1991, S. 49f.
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Uber allem, was liebt und leidet,

Was zittert wie ein Blatt in den stiirmischen Wehen,
Leuchtet mit seinem ewigen Licheln

Das unerbittliche Azurblau.

In diesen Zeilen ist das Verhiltnis des schonen Himmels zur irdischen
Realitét tragisch. Warum ist es bei TjutCev anders? Weil gerade die echte
Liebe und das echte Leiden, die fiir die Tragik unentbehrlich sind, in seinem
Gedicht keinen Platz finden! Wir sehen keine trauernden Angehorigen, keine
Trénen, horen keinen Schmerzensschrei — nur die gedriangte Menge, die eine
abstrakte Ansprache des Pastors mehr oder weniger aufmerksam hort. Die
echten, tiefen Gefiihle fehlen hier. Eine Beerdigung mit nur zerstreutem
Horen einer ,,gelehrten® Predigt ist etwas Unnatiirliches. Gerade deshalb
wird ihr das Bild der Natur gegeniibergestellt.*

34 Als ein besonders eindrucksvolles Gegenbeispiel dazu kann man ein Lied nennen,
das von dem beriihmten russischen Dichter und Liedermacher A. Vertinskij am An-
fang des 20. Jahrhunderts gesungen wurde (dieser Text stammt urspriinglich von
A. Blok, s. Anekcannp Biok, JIupuka. Teatp, MockBa 1982, S. 58; er wurde aller-
dings von A. Vertinskij drastisch verdndert). Dieses Lied ist fiir uns insofern be-
sonders interessant, als es wiederum eine Bestattung thematisiert (zitiert nach einer
Audio-Aufnahme):

Y BBICOKOTO Oepera, BO3IIe MAJIO MOTHJIBI

B cBeribiit geds BiraroseieHus 1ejiu THXUH ICaJIOM.
Belble CBSIIIEHHUKY C YIBIOKOW XOPOHUIINA
ManeHbBKYIO IEBOYKY B IUIATHE TOIYOOM.

THUX0 pa3IMBAIIOCH IEHBE MOTPEOAIBHOE.
Kunansuics 6epesbl y CyXoi MexKu.

W Hax ,,BeYHOM MaMATBIO®, HA CJIOBA MeYaIbHbIE
Yaei6anuch gaibHUE BACUIIBKYA BO PXKU.

Bei dem hohen Ufer, neben dem kleinen Grab,

Am lichten Tag der Verkiindigung leise sang man einen Psalm.
Lichelnd bestatteten weille Priester

Ein kleines Madchen im blauen Kleid.

Leise floss das Begribnislied.

Birken verbeugten sich am trockenen Rain.

Und zu den traurigen Worten vom ,.,ewigen Gedenken*
Léachelten aus der Ferne Kornblumen im Roggen.

Trotz des angedeuteten Kontrastes ist es wirklich ein Gegenbild zu dem, was im
Gedicht TjutCevs beschrieben wird. Das Lécheln der Priester und der Blumen hier ist
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Der Gegensatz reicht aber tiefer. Eben wurde das Wort ,,Bild“ genannt,
und es ist schwer zu iibersehen, dass in Tjutéevs Gedicht gerade ein Bild,
das Optische einer Rede, dem Akustischen gegeniibergestellt wird. Damit
ist eine verhdngnisvolle ,,Bildunfdhigkeit* des evangelischen Gottesdienstes
angedeutet: Der evangelische Ritus des Begribnisses befindet sich hier in
einem schroffen Gegensatz zum Bild des Himmels, das sich in der Natur
anbietet.

In einem anderen Gedicht Tjutéevs,* das iibrigens in Rothenburg o.d.T.
geschrieben wurde, finden wir eine positive Umkehrung. Dort gehort eine
Kirche ganz auf die Himmelsseite:

Hap BuHOrpagHbiMu XxoinmMaMu
IIneIBYT 31MaThIe 06aKa. (...)
B3op mocTeneHHO M3 TTOJIWHBI,
ITogbpeMITsich, BCXOTUT K BHICOTAM
U BUgHT Ha Kparo BEPIIUHBI
KpyriooGpa3HbIN CBETIBIN XPaM.

Tam, B ropHEM, HE3EMHOM KHUJIAIIIE,
I'me cMepTHOM KM3HU MECTA HET, (...)
(...) HEUYTO MMpa3IHUYHOE BEET,

Kaxk gHel BOCKpeCHBIX THUIIIMHA.

Hoch ob des Weingelidnds Gebreite
Erstreckt sich goldner Wolkenflug. (...)
Der Blick hebt méhlich sich vom Tale
Empor zu stummer Schroffen Hohn,
Wo er im letzten Abendstrahle

Sieht einen runden Tempel stehn.

nicht unnatiirlich, sondern iibernatiirlich, es verleiht dem Geschehen eine ,,paradiesi-
sche® Dimension ... Auf solche Weise vermag dieser duflerst manierierte Text zur
Beschreibung einer fast ,.idealtypischen* orthodoxen Beerdigung aus poetischer Sicht
zu werden (im Unterschied zum Gedicht TjutCevs, das eine betont protestantische
Bestattung schildert). Wie soll man sich dabei aber auch nicht an die Worte Luthers
zur Beerdigung seiner Tochter erinnern, die dann von Paul Gerhardt aufgegriffen
wurden: ,,Wer so stirbt, der stirbt wohl*“!?
35 ®. U. Trwotues, a.a.0. (wie Anm. 23), S. 118.
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Dort in der Ewigkeit Regionen,
Wo keine Menschenstitten sind (...)
(...) aus dem feierlichen Wehen
Spricht eines Sonntags hehre Ruh.*

Es wird hierbei kein heidnisch-pantheistisches Gottesverstindnis zum
Ausdruck gebracht, obwohl es gerade eines der wichtigsten Merkmale der
Poetik TjutCevs ist, dass er, wie kein anderer russischer Dichter, hinter
verschiedenen Naturerscheinungen gottliche oder dimonische Abgriinde zu
sehen vermag. Die Natur (vor allem im Bild des Himmels prisent) spielt in
solchen Gedichten eine eher stellvertretende Rolle. Der fruchtbare Einklang
zu ihr ist nur ein Symbol, ein Zeichen einer tieferen Harmonie.

Um das Wesen und die Tiefe dieser Harmonie, auf die das zuletzt zitierte
Gedicht zielt, zu verstehen, miissen wir ein weiteres Beispiel heranziehen.
Bei Konstantin Balmont (1867-1942) finden wir ein Gedicht, das seltsame
und verwickelte Parallelen zum Gedicht Tjutcevs aufweist. Das Gedicht
heilit Moaeben (Gebetsgottesdienst).’” Dort wird ein Gottesdienst in einer
,armlichen Kapelle* beschrieben: Enge, Schwiile, Konzentration auf das
Akustische, Worte eines Priesters — das alles dhnelt dem, was wir bei Tjut-
Cev finden. Sogar das letzte Wort des Gedichtes Moseben ist dasselbe wie
das erste Wort bei Tjutcev: ,,Sarg“. Ob alle diese Parallelen zufillig sind, ist
schwer zu beurteilen. Wichtig fiir uns ist hier vor allem eine Strophe aus
Balmonts Gedicht:

B moTHBIE cTeKIa He BUTHO JTa3ypH,

B 1Beph HE TPOHUKHYT HU BETPHI, HU OYpH,
Cuito1o THEW 3aKOIMYeHbI UKOHBI,

BeuHEI Ipeq, HUMU OeCCUIIbHEBIE CTOHBI.

Durch die angelaufenen Fenster ist das Azurblau
nicht sichtbar,

Keine Winde oder Stiirme vermégen die Tiir

zu durchdringen,

Mit der Kraft der Tage sind Ikonen verrduchert,
Und das kraftlose Stohnen vor ihnen ist ewig.

36 Gedichte von Fedor Iwanowitsch Tjutschew (wie Anm. 24), S. 35.
37 K. . BamemoHT, Co6p. cod. B 2-x TT., Moxaiick-Teppa 1994, T. 1, S. 297f.
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Man kann in diesen Zeilen einen absichtlichen oder auch ungewollten
Parallelismus entdecken: Dem durch die angelaufenen Fenster verdeckten
Himmel (vgl. TjutCev!) korrespondieren die verrducherten Ikonen.

Bei Tjutéev konnte es genauso sein: die Ikonen als die ,,Fenster ins
Himmlische und der Himmel als eine ,,Jkone*! Das Bild dient also als ein
Zugang zur gottlichen Realitdt oder als religioser Vermittler. Der wahre
Glaube, der im Gottesdienst lebt, saugt in sich alles auf, wird von allem
gendhrt® und vermag dadurch in die Welt hinein heiligend zu wirken. Da-
mit ist das Wesen des Bildes in der Kirche, im Gottesdienst beschrieben.

Dies hat dieselbe Wurzel wie auch der Gedanke, den wir in den schon
zitierten Worten aus dem Aufsatz Tjutéevs vorgestellt haben: Das Haupt-

38 Vgl. das beriihmte Gedicht Alexander Bloks (1880-1921): [Jesywika nena 6 yep-
kosHom xope. Hier wird gerade nicht die Natur, sondern die Tragik des menschlichen
Lebens in den Gottesdienst einbezogen (liturgische Gebetstexte und poetische Bilder
verschmelzen untrennbar miteinander):

IeByika memia B IEPKOBHOM XOPe

O BceX yCTaJIbIX B IyKOM Kparo,

O Bcex KOpabIIsX, YIIEAIINX B MOPE,
O BceX, 3a0BIBIINX PATOCTh CBOIO.

Taxk 11€J1 ee roJI0C, JIETSLIUIA B KyIIO0JI,
U myu cusn Ha GelroM 1ieve (...)

U TonpKo BrIcOKO, ¥ Llapckux Bpar,
Ipuvactaeii TartHaM, — mIaKail peOeHOK
O TOM, YTO HUKTO HE MPUIET HA3AI.

Ein Midchen sang im Kirchenchor:

Uber alle, die in der Fremde miide geworden sind,
Uber alle Schiffe im Meer,

Uber alle, die ihre Freude schon vergessen haben.

So sang ihre zu der Kuppel fliegende Stimme,
Und ein Strahl glidnzte auf der weilen Schulter (...)

Und nur da oben, bei den Konigstoren,
Ein das Heilige Geheimnis empfangendes Kind weinte,
Dariiber, dass niemand wird je zuriickkehren.

(Anexcaamp Biox, a.a.O. [wie Anm. 34], 1982, S. 83f).
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problem des Protestantismus ist, dass er das menschliche ,,Ich* zur eigenen
Autoritdt gemacht und es damit aus seiner lebendigen, organischen Einheit
in der Kirche ausgerissen hat. Als theologische Griinde dafiir konnen wir
z.B. den Unterschied in der Ekklesiologie (aufs AuBerste vereinfacht kann
man ihn als Unterschied zwischen dem Verstindnis der Kirche als einer
Gemeinde, die auf ihren Meister hort und ein gewisses Gegentiiber zu ihm
bildet, und dem Verstindnis der Kirche als einer ,,organischen, leiblichen
Verldngerung* Christi in die Welt verstehen) und solche Elemente protes-
tantischer Lehre wie das extra nos nennen.

Der protestantische Glaube grenzt sich zu sehr von der Welt (d.h. von
der Geschichte, von der Tradition, von den menschlichen Gefiihlen, von
Kunst und Natur — von allem Lebendigen) ab. Mit anderen Worten: Thm
fehlt die poetische Bildhaftigkeit, die fiir die wahre Kirche unentbehrlich
sein muss. Die Wahrheit und Lebendigkeit seines Glaubens werden dadurch
gefihrdet. Nicht das poetische und ,,orthodoxe®, fruchtbare und lebendige
,,Mit- und Ineinander®, das in den Bildern lebt, sondern das strikte und
gefihrliche ,,Gegeniiber*, das sich in der ,,gelehrten” Sprache und der bild-
losen Leere dufert und das jederzeit zur ,,verniinftigen* und geistlosen Biir-
gerlichkeit zu verfallen droht, bestimmt den evangelischen Gottesdienst und
den evangelischen Glauben bei Tjutcev.

Und doch: , Euer Gottesdienst, ihr Lutheraner, ist lieb mir“. Der Dichter
vermag das Poetische im fiir ihn betont Nicht-Poetischen des Protestantis-
mus zu erkennen:

Noch hat er [der Glaube] nicht die Schwelle {iberschritten —
Jedoch sein Haus steht 6de schon und stumm (...)

Allein die Stunde schlédgt! Hebt an zu beten!

Zum allerletzten Male betet ihr!

Man kann daher dieses Bild des Abschiedes vom Glauben umkehren und
sagen: Die lutherische Kirche steht hier an der Grenze zwischen Glaube und
Unglaube, sie ist ein Vorposten des Glaubens in einer immer gottloseren
Welt. Natiirlich ist die Kirche in einer solchen Lage groen Gefahren ausge-
setzt. Dies kann ihr aber auch innere Spannung, ja: Dynamik verleihen:
Eine Sache ist es, den Gottesdienst in einem schon und fein geschmiickten
gemiitlichen Haus des Glaubens zu feiern, und eine ganz andere, das ,,letzte
Gebet“ in der ,,Stunde, die schlidgt”, innerhalb der leeren Rdume zu spre-
chen. Ist nicht gerade das der Grund, warum der Dichter den ,,Gottesdienst
der Lutheraner so liebt? Eine solche Vermutung wiirde den ritselhaften
Gegensatz zwischen der ersten und den beiden anderen Strophen des Ge-
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dichtes autheben.* Gerade die bedrohliche und befremdliche Bildlosigkeit
der lutherischen Kirche wird auf diese Weise zu einem bewegenden Bild.

Weitere Gedichte zum Thema finden wir in der ersten Gedichtsammlung
Ossip Mandelstams Kamens (Stein). Eines davon (Hier stehe ich — ich kann
nicht anders ...) wurde schon betrachtet. Das zweite (im Jahre 1912 entstan-
dene) Gedicht heifit nicht weniger programmatisch Jlromepanun (Ein Luthe-
raner):*

51 Ha mpOryJiKe TOXOPOHbBI BCTPETHUI

bin3 mpoTecTaHTCKOM KMPKH, B BOCKDECEHbBE.
PaccestHHBIN IIPOXOXKHH, 5 3aMETHII

Tex npuxoxaH CypOBO€ BOJIHEHbE.

Yyskas pedb He JOCTUTANA CIYXa,
U TOJIBKO yOpsi>Kb TOHKAS CHSJIA,
IIa MocTOBas TIpa3THUYHAS TIYXO
JleHuBBIE MOIKOBEI OTpazKaja.

A B DJIaCTUYHOM CyMpaKe KapeThl,
Kyma mevainp 3a0miiace, IMieMepKa,
Be3 cnoB, 6e3 cie3, CKylasi Ha IPHUBETHI,
OceHHUX PO3 MeJIbKHYJIa OyTOHbEPKA.

TsHYIMCh MHOCTPAHIIBI JIEHTOM Y€PHOM,

U mm memkoMm 3amniaKaHHbIE JaMEL,
PymsHelr mop Byalibio, ¥ yIIOPHO

Hap arMu Kydep IIpaBujl BIajb, VIPSIMBIM.

KTo 6 HE OBLI THI, TTOKOWHBIN JIOTEPaHUH, —
TeOst JIerKO ¥ IIPOCTO XOPOHIIIH.

Bbut B30p cl1e30¥ IpUiIMYHON 3aTYMaHEH,

W ciep:kaHHO KOJIOKOJIA 3BOHIIIM.

39 Man muss an dieser Stelle feststellen, dass dieser scheinbare Gegensatz, falls er
tatséchlich existiert, grammatisch gar nicht ausgedriickt wird. Das deutsche ,,Allein*
am Anfang der zweiten Strophe findet im Original keine Entsprechung.

40 Ocun Manpgensram, a.a.O. (wie Anm. 9), S. 71.
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U nyman : BATUMCTBOBATE HE HAMO.

MEI He IPOPOKH, JaKe He TIpeTeyH,

He ar06uM pas, He 6oumcs afa,

U B monmeHbs MaTOBLINA TOPUM, KaK CBEYH.

Waihrend eines Spaziergangs bin ich einer
Bestattungsprozession begegnet,

Bei einer protestantischen Kirche, am Sonntag.
Ein zerstreuter Passant, habe ich die strenge
Aufregung jener Gemeindeglieder bemerkt.

Die fremden Worte konnte ich nicht vernehmen.
Nur das feine Pferdegeschirr glinzte,

Und vom festlichen Pflaster hallten dumpf

die faulen Hufeisen wider.

Und im elastischen Halbdunkel der Kutsche,

Wohin sich Trauer, eine Heuchlerin, verkrochen hat,
Ohne Worte, ohne Trinen, ohne Griifle

Blitzte ein herbstliches Rosenstrauichen auf.

Wie ein schwarzer Streifen zogen sich Auslinder,

Zu FuB liefen verweinte Damen —

Rote hinter den Voiles. Und beharrlich

Lenkte tiber ihnen der storrische Kutscher in die Ferne.

Wer du auch sein magst, du verschiedener Lutheraner, —
Du wurdest leicht und schlicht bestattet.

Die Augen waren durch anstdndige Trdnen umflort,
Und zuriickhaltend lduteten die Glocken.

Und ich dachte: man sollte keine grolen Reden schwingen.
Wir sind keine Propheten, sogar keine Vorldufer,

Wir lieben das Paradies nicht,

fiirchten uns nicht vor der Holle,

Und brennen wie Kerzen am matten Mittag.*!

41 Eine poetische Ubersetzung des Gedichtes siehe in: Ossip Mandelstam, Der Stein
(wie Anm. 10), S. 81.
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Kommentatoren stellen normalerweise die Verwandtschaft dieses Gedich-
tes mit dem 4 sromepan aroono 6ozocayicerve TjutCevs fest.*> Und damit
haben sie zweifellos Recht. Denn man kann sich kaum vorstellen, dass
Mandelstam, zu dessen Lieblingsdichtern auch Tjutev zidhlte, dessen Ge-
dicht nicht kannte. Sonst ist der Titel Jlromepanun (Ein Lutheraner) auch
nicht zu erklidren, denn an sich ist dieser Titel — wie man leicht bemerkt — un-
logisch, weil das Gedicht ja hauptséchlich eine Trauerprozession beschreibt.
Man sollte daher also den Titel als einen Hinweis auf TjutCev verstehen.

Andererseits sind auch Ahnlichkeiten mit dem Gedicht # 2po6 onywen
yare 8 moeuny (Und der Sarg ist schon ins Grab gesenkt) nicht zu iibersehen.
Und diese Ahnlichkeiten sind nicht nur formaler Natur (Beschreibung einer
lutherischen Bestattung), auch inhaltlich kommen die gleichen Gefiihle zum
Ausdruck.

Es féllt zundchst auf, dass in der Sammlung gleich anschlieend die
Gedichte Aiia-Cogus (Hagia Sophia) und Notre-Dame folgen. Diese beiden
Gebidude symbolisieren bei Mandelstam die zwei grofiten christlichen Kir-
chen.®* Daher kann der Platz des Gedichtes JIromepanun kaum zufillig sein.
In diesem Gedicht aber betrachtet der Dichter keine schone und eindrucks-

42 Ocun ManpgensTam, a.a.O. (wie Anm. 9), S. 466.
43 Vgl. Anm. 12. Hier seien einige Ausziige aus den beiden erwihnten Gedichten aufge-
fiihrt:

TIpekpacen Xxpam, KyNaroIIUiCs B MUDPE,
U copok OKOH — CBETa TOPKECTRO (...)
U mynpoe cdepuueckoe 3maHbe
Hapoppb! 1 Beka IepeKHBET,

U cepadpmMOB TyiIKOE PHITaHBE

He 110KOpOGUT TEMHbIX II030JI0T.

Herrlicher Tempel, in der Welt sich badend,

Und vierzig Fenster — ein Triumph des Lichts (...)
Das wissen-weise sphirische Gebédude

Wird Volker iiberleben und die Zeiten,

Dumpf schluchzen Seraphim, und ihr Geldute
Schafft sie nicht ab, die goldenen Dunkelheiten.

(Der russische Text und die deutsche Ubersetzung aus Ossip Mandelstam, Der Stein
[wie Anm. 10], S. 82f).

Ho yem BHuMmarenbHew, TBepabiHs Notre Dame,
SI u3yvas TBOM YyIOBUIIIHBIE peOpa, —

Tem yaire mymad si: U3 TSXKECTH HET0OpOoi

U s Korma-HHOYTb IPeKpPACHOE CO31aM ...
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volle Kirche, sondern eine Trauerprozession, die gerade eine anonyme Kir-
che verlassen hat. Und schon dies ist sehr charakteristisch.

Entfremdung — das ist das Wort, das m.E. den Sinn des Gedichtes am
besten ausdriicken kann. Auf allen Textebenen und in vielen Bildern kdnnen
wir diese Entfremdung wahrnehmen: Eine kirchliche Veranstaltung, die sich
aber auflerhalb der Kirche ereignet (der Friedhof ist noch nicht erreicht).
Eine Bestattung, die aber am Sonntag (am Tag der Auferstehung — was in
der russischen Sprache selbstverstidndlich schon im Namen dieses Tages
anklingt) gehalten wird. Eine Prozession von Auslidndern, die in einer frem-
den und dazu kaum vernehmbaren Sprache reden. Und auch die Trauer und
die Trinen der Beteiligten sind zu ,,anstindig®, um echt zu sein. — Entfrem-
dung des Autors vom Geschehen, Entfremdung der religiovsen Handlung
von der Kirche, Entfremdung der Trauergiste von der Feier der Auferste-
hung des Herrn, Entfremdung der an der Bestattung Teilnehmenden von
dem eigentlichen Sinn des Ereignisses (,,Trauer, eine Heuchlerin® oder ,,Zu
FuB liefen verweinte Damen — / Réte hinter den Voiles®). Und am Ende —
die Entfremdung des Menschen von seinen eigenen Wurzeln, von der Ewig-
keit: ,,Wir lieben das Paradies nicht, fiirchten uns nicht vor der Holle, / Und
brennen wie Kerzen am matten Mittag*.

Ein absolutes Gegenbild finden wir in einem anderen 1910 datierten
Gedicht Mandelstams Youmosi medvio eeuepreii (Vom Kupfer des Abends
getdter),* in dem er einen Abendgottesdienst in einer Kirche schildert:

(...) YoacTb Ha IpeBHUE ILJIUTHI
" x ctpactHOMY Bory B033BaTh,
1 3HATH, YTO MOJIUTBOM CIUTHI
Bce dyBcTBa B OffHY GJ1aromaTh!

Pacrer mpmnuB caaBOCIIOBHM —
U BHOBB, B OKMTaHBU KOHIIA,
BuHOM 603KeCTBEHHOM KPOBHU
Ero — tsxeneroT cepaua (...)

Und lange, Notre-Dame, du Festung und du Halt,
Verfolgte ich die ungeheuren Rippenheere —

Und immer 6fter dachte ich: aus triilber Schwere

Werd ich, auch ich, sie schaffen — Schonheit und Gestalt.

(Der russische Text und die deutsche Ubersetzung aus Ossip Mandelstam, a.a.O.,
S. 84f).
44  O. MangensiraM, Coop. cod. B 4-x TT., T. 1, MockBa 1993, S. 55f.



DIE FREMDE HEIMAT 189

(...) Sich auf die uralten Platten niederwerfen
Und zum Gott der Leidenschaft rufen,

Und wissen, dass durch Gebet

Alle Gefiihle zu einer Gnade verschmolzen sind!

Es steigt die Flut der Lobpreisungen —
Und erneut, in der Erwartung des Endes
Durch den Wein seines gottlichen Blutes
Werden unsere Herzen schwer (...)

Hier geht es um die Leidenschaft, die in Gebet miindet und dann in der
Eucharistie sich ,,verkorpert”. Im Gedicht Jlromepanun (Ein Lutheraner)
gibt es keine Spur davon. Hier herrschen vollige Entfremdung und biirger-
liche Zuriickhaltung, die zu keiner spirituellen Vereinigung mit Gott fiihren
konnen — nur zur kiihlen Feststellung eigener und allgemeiner religioser
Gleichgiiltigkeit.

Diese Erkenntnis wird von einem der eindrucksvollsten Bilder des Schick-
sals, die ich tiberhaupt kenne, begleitet:

Wie ein schwarzer Streifen zogen sich Auslidnder,

Zu Fub liefen verweinte Damen —

Rote hinter den Voiles. Und beharrlich

Lenkte iiber ihnen der storrische Kutscher in die Ferne.

Menschen — die Auslédnder, die Fremden — in heuchlerischer Trauer folgen
sie, nein, nicht einem Fiihrer, nicht einem Helden, sondern einfach einem
Kutscher, der beharrlich und stur, wie eine anonyme Macht, ,,in die Ferne*
lenkt.

Es fillt auf, dass die vom Dichter gemalte Szene fast stumm ist: Nur das
dumpfe Pochen der Hufeisen und das ,,zurtickhaltende* Geldut sind mit den
Ohren zu vernehmen. Die auf diese Weise, nur mit den Augen wahrgenom-
mene lutherische Bestattung wird zu einem ,,anstdndigen®, aber duferst trost-
losen Bild.

Ist das nicht auch eine Art von Entfremdung: die Entfremdung der Kirche
des Wortes und des Gesangs von diesem ihrem eigentlichen Schatz?* Diese

45 Man konnte hier eine versteckte Polemik mit Tjutéev vermuten. Denn bei ihm sind es
gerade die Worte einer Ansprache, die besonders befremdlich wirken. Sie sind dort
ein wesentlicher Teil der verhdngnisvollen Bildlosigkeit der lutherischen Kirche.
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Frage ist nicht kiinstlich, sie wichst nicht aus der Uberdeutung des poetischen
Textes. Wir verstehen dies am besten, wenn wir das néchste ,,lutherische*
Gedicht Mandelstams in Betracht ziehen.

Das Gedicht heiBt Bax (Bach)* und meint Johann Sebastian Bach:

31mech MpUXoKaHe — IETH IIpaxa
U mocku BMecTO 00pa3os,

I'me mesrom — Cebacrpsana Baxa
JIup uudpel 3HaYaTCS IICATIMOB.

PasHoronocuia kakas

B tpakTHMpax OyHHBIX U IIEPKBaX,
A TBI TUKYyeITb, Kak Vcans,

O, paccymurenbHenun bax!

BrIcokUIT cTOPIITUK, HEYXKEITH,
Wrpas BHyKaMm CBOM XOpall,
Ormopy nyxa B caMOM fejie

ThI B OKa3aTEIBCTBE UCKA?

Yro 3Byk? lllecTHamaThie H0JH,
OpraHa MHOT'OCJIOKHbBIN KPUK —
JInias BOPKOTHS TBOSI, HE 0OIIE,
O, HECrOBOPYMBBINA CTApHUK !

U qroTepaHCKUI TIPOITOBETHUK
Ha gepHOu Kadenpe cBoen

C TBOUMHU, THEBHBIN COOECETHNK,
MeiiraeT 3ByK CBOUX pPEUEH.

Die Gemeindeglieder sind hier Kinder der Asche
Und die Tafeln — anstatt der Ikonen,

An denen mit Kreide nur die Ziffern

Der Psalmen Sebastian Bachs verzeichnet sind.

46 Ocum MaHpgensmTam, a. a. O. (wie Anm. 9), S. 81.
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Welch ein Stimmgewirr

In den wilden Wirtshidusern und Kirchen,
Du aber jubelst wie Jesaja,

O Bach, der Verniinftigste!

Ist es wahr, dass du, der hohe Streitsiichtige,
Indem du deinen Choral den Enkeln vorspieltest,
Wirklich, die Stiitze des Geistes

In Beweisen suchtest?

Was ist Ton? Die sechzehntel Noten

Ein vielsilbiger Schrei der Orgel —

Das ist nicht mehr als nur dein Murmeln,
O halsstarriger Alter!

Und der lutherische Prediger

Auf seiner schwarzen Kanzel

Mischt den Klang seiner Reden

Mit den deinen, o zorniger Gespréchspartner.*’

Hier sind wir wieder (wie im ersten Gedicht Tjutéevs) innerhalb einer
lutherischen Kirche. Fiir Mandelstam aber ist diese Kirche nicht leer. Sie ist
voll — freilich nicht von gemalten Bildern, sondern von Orgelmusik und
Gesang:

Und die Tafeln — anstatt der Ikonen,
An denen mit Kreide nur die Ziffern
Der Psalmen Sebastian Bachs verzeichnet sind.

Dieses Bild wird hier keinesfalls spottisch verwendet. Es ist wirklich die
Musik, durch die die Priasenz des ,Heiligen* in der lutherischen Kirche
ausgedriickt wird, eine Présenz, die in einer orthodoxen Kirche durch Ikonen
zum Ausdruck gebracht wird.*

47 Eine deutsche Ubersetzung in poetischer Form siehe in: Ossip Mandelstam, Der
Stein (wie Anm. 10), S. 97.

48 Das Wort ,heilig” war im ersten Fall in Anfiihrungszeichen zu geben, denn fiir den
Dichter handelt es sich hier nicht um das Heilige in einem konventionell-kirchlichen
oder religios-wissenschaftlichen Sinn. Es geht eher um das sozusagen ,,Poetisch-
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Die Urspriinge dieser Musik sieht der Dichter sehr deutlich. Der schwere
personliche Charakter des Komponisten und seine rationalen, ,,mathemati-
schen* Methoden spielen dabei eine nicht geringe Rolle. Aber gerade dort
sind die tiefen Wurzeln seiner Musik, die die Kirche mit der Welt auf das
Fruchtbarste zu verbinden vermag. Und dies ist gerade das, was Tjutev im
lutherischen Gottesdienst gefehlt hat. Die Musik wird zum komplizierten
und mehrdeutigen Bild. Solche Begriffe wie ,,paznoromocuma“ (,,Stimmge-
wirr®, eine andere Ubersetzungsmoglichkeit wire: ,Missklang*) oder ,,mHO-
TocIOXHBIN® (,,vielsilbig® oder auch ,.komplex*) machen den Eindruck einer
Mehrstimmigkeit. Das ,,Stimmgewirr der Kirchen und der wilden Wirtshau-
ser*, Rationalitdt und Streitsiichtigkeit werden in der Musik Bachs aufgenom-
men und von ihr transzendiert zum heiligen Jubel und zum erschiitternden
Schrei, die der Predigt ebenbiirtig sind, ja sie in ihrer expressiven Weise
tibertreffen und dadurch — aus der dichterischen Sicht — das dynamische
Zentrum des lutherischen Gottesdienstes bilden.

Gerade dieses Thema der Musik in der evangelischen Kirche wird von
Nikolaj Gumiljov aufgegriffen und bis zur Schilderung eines echten religio-
sen Erlebnisses entwickelt. Es handelt sich um das 1919 geschriebene Ge-
dicht Esaneenuueckas yepxoss (Evangelische Kirche):*

Heilige®, das die alltidgliche Wirklichkeit auf eine neue Ebene hebt oder die verbor-
gene Tiefe in ihr entdeckt.

Eine nicht unihnliche, aber umgekehrt gerichtete (auerdem deutlich mehr religios
geprigte und auch viel kiihnere) Perspektive konnen wir z.B. bei N. Gumiljov im
Gedicht Audpeii Pyones (Andrej Rubljov) gerade in Bezug auf Tkonen finden:

S tBepro, S Tak ciagKo 3Halo,
C UCKYCCTBOM MHOKOB 3HAKOM,
Yro JIMK KEeHbI IIOTOOEH paro,
O6eroBanHOMY TBOpPITOM (...)

Durch meine Bekanntschaft mit der monchischen Kunst
Weil} ich so fest — und mein Wissen ist so siifl —

Dass das weibliche Gesicht dem Paradies dhnlich ist,
das vom Schopfer versprochen ist.

(Hukoman I'ymuieB, CTUXOTBOpPEeHUS U MOBMBI [wie Anm. 4], S. 267).

Eine Ikone, das Bild des Paradieses und die Ziige des weiblichen Gesichts schmel-
zen hier zusammen. Und doch im ganzen Kontext des Gedichtes und in der Gesamt-
perspektive meiner Ausfiihrungen ldsst sich gerade das Wort ,,das Heilige* in diesem
Zusammenhang nur schwer meiden, weil die Grenze zwischen dem Poetisch- und
dem Religits-Heiligen, wie oben bei der Rede von dem poetischen und orthodoxen
,,Mit- und Ineinander* angedeutet, dulerst flieBend ist.

49 Huxkoman I'ymunes, Ctuxu. [IucbMa o pycckoit mos3uu, Mocksa 1990, S. 322.
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ToT mom OBIT KpacHas, clieras,
OCTpOoKOHEYHAs CTeHA.

U ToIBKO HaBEpXY, CBEpKasd,
JIBa y3KHMX BHIEINCH OKHA.

51 nBeph TONKHYJI. MHE SICHO OBLIO,
31ech He OTKAKyT IPHUIILIEIY,

Tak MoxKeT MepTBBIN JIeYb B MOTHITY,
Tak MOKeT CBIH BOMTH K OTILY.

IIpoxkail BBEPXY II0J] CAMBIM CBOJOM
HesicHbIN 0CTOB KOpaOIs,

KoTopsi#i IIBLI 0 6YPHBIM BOIaM
C Hae>XHBIM KODMYHM Yy PYJISL.

A cHU3Y IIyM B3HOCHJICS MHOTHUH,
To mena 3a cKaMbel CKaMb,

W GbLT IpeT HUMHU HEKTO CTPOIHH,
Yurapmuii KHUTY BeITHS.

H B TOT K€ caMbIil MUI' 0€3MEPHOCTH
MHe B rpyjp ILIECHYJIA, KaK BOJIHA,
W 1oHsia 51, 4TO TOCTOBEPHOCTh
Tenepsb HaBeK OOpeTeHa.

Korma s BEIIIIEN, YBUIAIN
Mou riraza, 9To MHEp cTajI HEM,
IIpemmeTs! MuUpa yberaiu,

Hx 6ynTo He OBLIIO COBCEM.

U ToybKO Ha 3ape CIeHsIIeH,
I'me He60M KOHYMIACH 3EMITS,
IIpr3BIBHO pesiiT YXOmSIITII
®djrar HEe3eMHOI0 KOopaois.

Dieses Haus war eine rote, blinde,
Spitz zulaufende Wand.

Nur oben gldnzten

Zwei schmale Fenster.
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Ich driickte die Tiir. Mir war klar:

Hier wird man den Fremdling nicht abweisen,
So kann ein Toter sich ins Grab legen,

So kann ein Sohn zu seinem Vater hereintreten.

Ganz oben, unter dem Gewdolbe

Zitterte ein unklares Geriist eines Schiffes,
Das durch das stiirmische Wasser fuhr

Mit einem zuverldssigen Lenker am Steuerrad.

Und von unten hat sich groles Brausen erhoben:
Es sang eine Bank nach der anderen.

Und es stand eine strenge Gestalt vor ihnen,

Die das Buch der Genesis* las.

Und in demselben Augenblick die Unermesslichkeit
Ist wie eine Welle mir in die Brust hineingeflossen.
Und ich verstand, dass die Echtheit

Ist mir jetzt fiir ewig gegeben.

Als ich wieder hinaustrat, haben meine Augen bemerkt,
Dass die Welt stumm geworden ist.

Die Gegenstinde der Welt fliichteten,

Als ob es sie iiberhaupt nicht gébe.

Und nur in der blendenden (Morgen- oder Abend-)Roéte,
Wo die Erde als der Himmel endete,

Rufend flatterte die Fahne

Eines nicht irdischen Schiffes.

Zunachst fillt der duBerst ungewohnliche Titel des Gedichtes auf. Das
Wort ,.evangelisch® bei der Bezeichnung einer Kirche war und ist immer
noch im russischen Sprachraum nicht gebrduchlich. Man sagte oder sagt:
,lutherische® oder ,reformierte” oder ,,protestantische* Kirche. Wenn es
sich um ein baptistisches Kirchengebdude handelt, dann benutzt man zwar
ein Wort, das ins Deutsche auch als ,,evangelisch® iibersetzt werden muss,
das aber auf Russisch anders klingt: ,eBanreasckunn“. Auflerdem nennt man

50 Auf Russisch wortlich: ,,das Buch des Seins*.
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ein solches Kirchengebdude normalerweise nicht ,,Kirche®, sondern ,,Bet-
haus*.

Eine andere Frage ist, wo dieses Gedicht entstanden ist. Grundsétzlich
gibt es nur zwei wahrscheinliche Moglichkeiten: entweder in St. Petersburg
(von 1918 bis zu seinem Tode hat Nikolaj Gumiljov in dieser Stadt ge-
wohnt) oder in Skandinavien, das er auf der Riickreise nach Russland im
Friihling 1918 besucht hat (Fiir diese Moglichkeit wiirden auch Parallelen
zum Gedicht Cmokzoasm [Stockholm] sprechen [siehe unten]).>!

Das Gedicht schildert den Besuch eines evangelischen Gottesdienstes,
vermutlich am Abend. Die Erwihnung der Abend- (oder auch Morgen-)Réte
und die Zeilen: ,,Die Gegenstinde der Welt fliichteten, / Als ob es sie
iiberhaupt nicht gidbe®, diirften nicht nur eine ,,geistliche* Bedeutung haben,
sondern zunidchst einfach darauf hinweisen, dass es drauf3en inzwischen

51 Falls wir jedoch annehmen, dass das Gedicht in St. Petersburg geschrieben wurde,
dann wire es eine spannende Frage, um welche Kirche es sich handeln konnte. Der
Text selbst liefert uns nur wenige Hinweise: Es muss ein rotes Gebdude mit einer
spitz zulaufenden Wand sein, an der nur wenige Fenster sind. Innerhalb der Kirche
steht der Autor wahrscheinlich auf der Empore, denn das Singen der Gemeinde
erhebt sich von unten”. Und ganz oben muss auch etwas sein, das dem Dichter an
das Geriist eines Schiffes erinnern sollte, es konnte z.B. ein offenes Gebilk oder
irgendein Schmuck sein. Dazu kommt, dass Gumiljov die Kirche ,,evangelisch* nennt.
Es ist zu vermuten, dass der Dichter eine lutherische Kirche doch wahrscheinlich
lutherisch* und nicht ,.evangelisch® nennen wiirde. Das Wort ,lutherisch* war im
russischen Sprachraum viel verbreiteter als z.B. ,reformiert. Daher ist es nicht
auszuschlieBen, dass, falls das Gedicht sich auf eine St. Petersburger Kirche bezieht,
es sich eher um eine reformierte Kirche handelt. Dann wiirde m.E. vor allem die
deutsche reformierte Kirche an der Mojka in Frage kommen: ein neuromanisches
Gebiude aus dunkelroten Ziegelsteinen mit hohem Turm. Uber die innere Ausstat-
tung der Kirche liegen mir nur wenige Informationen vor: Sie war reich an Stuck und
hatte wertvolle Glasfenster (vgl. Helmut Tschoerner, St. Petersburg. Stadt der Kir-
chen — Ort des Glaubens, Erlangen 2001, S. 210f). Fiir diese Kirche wiirde auch die
Tatsache sprechen, dass im Gedicht die Andeutungen an die Schiff-Wasser-Thematik
eine bedeutende Rolle spielen: Die deutsche reformierte Kirche, wie gesagt, stand
gerade am Mojka-Ufer. Jetzt ist das Kirchengebdude nach dem drastischen Umbau
nicht mehr als solches erkennbar.

Ubrigens, es ist nicht auszuschlieBen, dass Ossip Mandelstam die von ihm im
Gedicht Ein Lutheraner beschriebene Trauerprozession gerade bei dieser reformier-
ten Kirche beobachten konnte, denn er erwéhnt sie in seinem autobiographischen
Buch Illym epemenu (deutsche Ausgabe: Das Rauschen der Zeit, Ziirich 1985) und
nennt sie ,,eine Lutheranerkirche®, sieche Ocunr Mangensiiram, Co6p. co4. B 3-X TT.,
1. 2, IIpo3a, New York 1971, S.50. Siehe auch den Kommentar in: Ossip Man-
delstam, Der Stein (wie Anm. 10), S. 213 f, obwohl dort naiv angenommen wird, dass
diese Kirche die einzige lutherische Kirche in der Stadt gewesen sei.
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dunkel geworden ist. Der Besucher ist ein Fremder, er befindet sich wahr-
scheinlich auf der Empore und nimmt am Gottesdienst nicht unmittelbar
teil, und doch fiihlt er sich willkommen. Sogar mehr: Der Gottesdienst
macht auf ihn einen tiefen Eindruck, er fiihlt sich nach ihm innerlich ver-
dndert und sieht die Welt ,,mit anderen Augen®, entdeckt in ihr eine neue
,Jhimmlische® Dimension ...

Dabei wird bei Gumiljov die Beschreibung der evangelischen Kirche
hauptséchlich auf eine schlichte Darstellung des Kirchengebdudes und des
liturgischen Vorganges einerseits und auf die damit verbundenen inneren
Erlebnisse und seine Gefiihle andererseits konzentriert.”> Das Zentrum der
duBerlichen Beschreibung des Gottesdienstes bildet zweifellos diese Strophe:

52 Es lohnt sich, diese Beschreibung der evangelischen Kirche und des evangelischen
Gottesdienstes mit der Schilderung der Eindriicke vom Besuch eines katholischen
Domes zu vergleichen. Wir finden sie in Nikolaj Gumiljovs Gedicht ITadyanckuii
cooop (Der Dom zu Padua):

Ila, 9TOT XpaM ¥ TUBEH, U TIeYalleH,
OH — UCKYIIIEHbE, PAIOCTh U TPO3a,
TopsT B OKOIIEYKaX MCIIOBENATIEH
2KenanpeM HCTOMIIEHHBIE TIa3a.

PacreT 1 magaeT HareB opraHa

U BHOBbB pacTer MOJHee U CTPALIHEN,
Kak 6ynTo KpoBb, OYHTYIOIIAS TTHSTHO

B rpaHUTHBIX BEHAX CYMPAYHBIX IEPKBEM.

Ot myprypa, OT MyYeHUKOB TOMHBIX,

Ot GeM3HbI UX 0OHAXKEHHBIX TElT,
Beskath ObI M3 IO 9TUX CBOJIOB TEMHBIX,
IToka co6a3H mymion He oBmamed (...)

Ckopeit! OgHO TIOC/IETHEE YCHUIThE !

Ho Bupyr ciabeelis, BEIXOAS Ha IBOD, —
Totuyeckue GaIIHM, CJIOBHO KPBLIbS,
Karonuuusm B J1a3ypu pacipocTep.

Ja, dieser Tempel ist wunderlich und traurig,
Er ist eine Versuchung, Freude und Bedrohung,
In den Fenstern der Beichtstiihle leuchten

Vom Begehren ermiidete Augen.

Steigt und sinkt die Stimme der Orgel
Und dann wieder steigt noch voller und schrecklicher,
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Und von unten hat sich grof3es Brausen erhoben:
Es sang eine Bank nach der anderen.

Und es stand eine strenge Gestalt vor ihnen,

Die das Buch der Genesis/,,des Seins las.

Der Dichter interessiert sich gar nicht dafiir, was genau gesungen oder
gelesen wird. Schon das schlichte und strenge liturgische Gegeniiber der
singenden Gemeinde und des Predigers (oder des Lektors), der etwas aus
dem ,,Buch des Seins* (das ist, wie oben angedeutet, der russische Titel des
1. Buches Mose) vorliest, macht einen starken Eindruck. Der Dichter be-
nutzt diesen Titel des biblischen Buches bestimmt nicht zufillig. Das, was
er beobachtet — unabhingig von dem Inhalt des Gesagten und Gesungenen —
wird fiir ihn zur Beriihrung mit den Tiefen des Seins. Auf diese Weise
gewinnt der schlichte und ,,bildlose* liturgische Vorgang eine Transparenz,
dank derer man hinter der irdischen Realitiit eine andere Wirklichkeit zu
sehen und zu fiihlen vermag:

Wie Blut, das im Rausch rebelliert
In den Granitvenen der dunklen Kirchen.

Vor Purpur, vor schmachtenden Mrtyrern,

Vor der Weifle ihrer nackten Korper

Fliehen mochte ich aus diesen dunklen Gewdlben,

Bevor die Versuchung meine Seele noch nicht ergriffen hitte (...)

Los! Noch die letzte Anstrengung!

Aber auf dem Hof wird man plétzlich schwicher —
Die gotischen Tiirme, wie Fliigel

Hat der Katholizismus im Azurblau ausgebreitet.

(H. T'ymunes, Ctuxu. IInceMa o pycckoit moa3uu [wie Anm. 49], S. 207f).

Hier herrscht das Animalische, das Fleischliche (sogar das Orgelspiel wird mit
dem Pochen des Blutes verglichen), das zugleich bedrohlich und anziehend wirkt und
vor dem es kein Entrinnen gibt. Das ergibt sich gerade aus der Bildhaftigkeit — in
ihrer letzten und unheimlichen Schwere.

Ganz anders ist es beim Besuch einer evangelischen Kirche. Das Bildhafte spielt
hier eine wesentlich geringere Rolle: Der Autor glaubt zwar die Umrisse eines Schif-
fes zu erkennen, und am Ende spricht er dann von der Kirche als einem ,,nicht
irdischen Schiff*, aber gerade dieses Bild ist sehr schwach und abgetragen (in einem
bestimmten Zusammenhang konnte man es iiberhaupt nicht mehr als ein Bild be-
zeichnen, erinnern wir uns z. B. an den Begriff ,,Kirchenschiff*).
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Und in demselben Augenblick die Unermesslichkeit
Ist wie eine Welle mir in die Brust hineingeflossen.
Und ich verstand, dass die Echtheit

Ist mir jetzt fiir ewig gegeben.

Man fiihlt sich nicht auf eine unheimliche Weise gefangen, wie nach dem
Besuch des katholischen Domes,>® sondern eher befreit. Durch dieses Erleb-
nis wird die ganze Welt ,bildlos*, dafiir aber transparent. Gumiljov duflert
dies auf eine eigentiimliche Weise:

Als ich wieder hinaustrat, haben meine Augen bemerkt,
Dass die Welt stumm geworden ist.

Die Gegenstinde der Welt fliichteten,

Als ob es sie liberhaupt nicht gébe.

Aus dieser Transparenz aber entspringt eine neue, die ganze Welt um-
spannende Bildhaftigkeit. Bei der Beschreibung des Horizontes kommt eine
geistliche Dimension hinzu: , Erde endet als Himmel*.

Um dieses Gedicht aber besser zu verstehen, miissen wir das 1918 ge-
schriebene Gedicht Cmoxzoasm (Stockholm)>* zum Vergleich heranziehen.
Dieses Gedicht kann uns helfen, eine besondere Tiefe im Gedicht Esanee-
auveckas yepkogs (Evangelische Kirche) und einen neuen Zugang zu ihm
zu entdecken:

3aueM OH MHE CHUJICS, CMSITEHHBIN, HECTPOWHBIN,
PoXXIeHHbIN U3 TIIyOW He HAIIINX BPEMEH,

Tot cor o CTOKToibMe, TaKOM GECITOKONHBIMT,
Taxko# y>X MOYTH ¥ HEPATOCTHBIN COH ...

BoITh MOKET, OBII IPAa3IHMAK, HEe 3HAI0 HABEPHO,
Ho T015K0 BCE KOJIOKOJI, KOJIOKOJI 3BAT;

Kax MOIIHBINA OpraH, HOTPSCEHHBIN 0€3MeEPHO,
Becw ropoa Mmonuics, rymes, TPOXOTAIT ...

Crosit Ha TOpe 1, KaK OyITO HAPOLy
O yeM-TO XOTeJ IIPOIIOBEIOBATh i,

53 Vgl. Anm. 52.
54 Huxkomnan I'ymuneB, CTUXOTBOpPeHUS U IMO3MEI (wie Anm. 4), S. 283.
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U Bumen mpo3pavyHYIO TUXYIO BOTY,
OKpecTHBIE POIIH, Jieca U MO,

,0O, Boxe, — Bckpryain s B TpeBOre, — 4TO, €CIIU
CTpaHa »Ta HCTUHHO POIUHA MHE?

He 31ech v JIIOOWI 51 1 yMep He 371eCh JIH,

B 3eeHo¥ 1 COTHEYHOM DTOM cTpaHe?“

W moHsII, 9TO S 3a0JIyIMIICST HABEKH

B citenbix nepexomax IpoCTPAHCTB U BPEMEH,
A rue-To cTpysiTCs POJMMbIE DEKH,

K KOTOpBIM MHE IIyTh HaBCEra 3alpelleH.

Wozu triumte ich diesen verwirrten, disharmonischen,
Aus der Tiefe fremder Zeiten geborenen

Traum von Stockholm, einen so unruhigen,

Einen fast nicht mehr freudigen Traum ...

Wabhrscheinlich war es ein Fest, genau weif} ich es nicht,
Aber die Glocke rief und rief;

Wie eine michtige Orgel, maBlos erschiittert,

Betete, drohnte, donnerte die ganze Stadt ...

Ich stand auf einem Berg, als ob ich dem Volk
Von etwas predigen wollte,

Und ich sah durchsichtiges stilles Wasser,
Umgebende Geholze, Wilder und Felder.

Ich rief in Angst: ,,O Gott, was ist, wenn dieses Land
Wabhrlich meine Heimat ist?

Habe ich nicht hier geliebt, und bin ich nicht hier
gestorben —

In diesem griinen und sonnigen Land?*

Und ich habe begriffen, dass ich mich fiir ewig
In den blinden Giéngen der Rdume und Zeiten verirrt habe,
Und irgendwo flieen die heimatlichen Strome,
Zu denen den Weg mir fiir immer untersagt ist.
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In diesem Gedicht sind unschwer drei Dimensionen zu entdecken. Erstens
eine liturgische Dimension. Es handelt sich um einen gottesdienstlichen
oder gottesdienstdhnlichen Vorgang: Glockengeldut, Orgel, Gebet, Predigt
werden erwihnt. Es ist auch nicht zu iibersehen, dass dies die Merkmale
eines evangelischen Gottesdienstes sind. Diese Bilder miissen von einem
evangelischen Gottesdienst schon deshalb inspiriert sein, weil es sich um
Stockholm handelt.

Zweitens ist im Text eine biblisch-christologische Dimension zu ent-
decken. Der Autor steht auf einem Berg, ,,als ob ... [er] dem Volk / Von
etwas predigen wollte”. Der Zusammenhang mit der Bergpredigt ist hier
eindeutig.

Und zuletzt muss man eine personlich-existenzielle Dimension nennen.
Der Dichter fiihlt sich in Raum und Zeit verirrt, er kann seine eigenen
Gefiihle dabei nicht richtig verstehen (,,einen so unruhigen, / Einen fast
nicht mehr freudigen Traum*) und fiihlt sich fiir ewig heimatlos.

Fiir unsere Betrachtung ist aber von besonderer Bedeutung, dass man in
dem in diesem Gedicht beschriebenen Gegentiiber des Autors und des auf-
geregten, betenden Volkes eine deutliche Parallele zur Schilderung des
evangelischen Gottesdienstes im Gedicht Esanceauueckas yepkoss (Evange-
lische Kirche) erkennen kann. Es ist kaum zu bezweifeln, dass zwischen
den beiden Gedichten eine Verwandtschaft besteht. Auf eine duflerst ver-
einfachte Weise kann man sie so ausdriicken: Entweder wird dieser erschiit-
ternde Traum durch den Besuch einer evangelischen Kirche inspiriert, oder
der Dichter erkennt beim Besuch der Kirche die Situation aus seinem Traum
wieder, und dies macht den evangelischen Gottesdienst fiir ihn so bewe-
gend. Natiirlich ist diese zeitliche Schematisierung zu oberflédchlich, sie kann
uns aber gut verdeutlichen, dass die beiden Gedichte zusammengehoren.

Und wenn wir das Gedicht Evangelische Kirche im Kontext des Gedich-
tes Stockholm betrachten, dann verstehen wir einerseits, dass das, wovon der
Dichter in der evangelischen Kirche so ergriffen wird, kein fliichtiges, wenn
auch durchaus starkes und poetisch erhabenes Erlebnis ist, sondern es sich
fiir ihn um die Eroffnung wirklich existenzieller Tiefe handelt. Andererseits
ist auch der evangelische Gottesdienst kein zufilliger Ausloser dieses inne-

55 Dieses Thema wiederholt sich auch in anderen Gedichten Gumiljovs. Vgl. eines
seiner beriihmtesten und geheimnisvollsten, das vermutlich 1919 (in demselben Jahr
wie auch Esaneenuueckas yepxoev [Evangelische Kirche]) entstanden ist: 3a6ay-
duewutics mpameaii (Die verirrte Straflenbahn). Dieses Gedicht ist {ibrigens in einer
deutschen Ubersetzung zuginglich, siehe Nikolai Gumiljov, Ausgewihlte Gedichte
(wie Anm. 6), S. 90ff.
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ren Geschehens mehr, sondern er gehort wesentlich dazu: Der Dichter er-
kennt und erlebt seine tief greifende und erschiitternde Kraft. Es geht um
keine Bekehrung im klassischen Sinn. Die Bedeutung des Geschehens sollte
man am besten vielleicht so ausdriicken: Er, der Verirrte, der Heimatlose,
findet in der evangelischen Kirche eine ,.fremde Heimat®:

So kann ein Toter sich ins Grab legen,
So kann ein Sohn zu seinem Vater hereintreten.

& ok ok

Zum Schluss lohnt es sich, sich einiges aus dem schon Gesagten oder nur
Angedeuteten noch einmal zu vergegenwirtigen.

Zunéchst fillt auf, dass in keinem der betrachteten Gedichte theologische
Inhalte oder Auseinandersetzungen zum Thema werden. Sie werden hochs-
tens nur vage und am Rande angedeutet. Nicht das ,,Was®, sondern das
,,Wie“ steht im Vordergrund des dichterischen Wahrnehmens.* Ist dies nur
als Folge einer bestimmten kirchlichen Tradition zu erklédren, in der die
meisten Dichter selbstverstindlich stehen und in der Anschaulichkeit und
Ritus eine viel groBere Rolle spielen als bei uns, oder als rein sékulare und
profane poetische Sicht; oder aber liegt der Grund dafiir tiefer? Ich will hier
keine endgiiltige Antwort auf diese Frage geben, nur vorsichtig darauf hin-
weisen, dass wir in unserem Denken vielleicht das Gegeniiber zwischen
»Was“ und ,,Wie“ zu stark betonen, obwohl doch die Grenze zwischen
beiden eher fliefend ist. Die Wahrheit kann sich auch im ,,Wie* duflern —
und manchmal viel deutlicher als im ,,Was®. Gerade die Poesie kann uns
helfen, dies aufs Neue zu verstehen.

Und wie steht es mit diesem ,,Wie* in der evangelischen Kirche?

Hier ist der Kontrast nicht zu {ibersehen, der zwischen den beiden Teilen
des Aufsatzes besteht: In den Gedichten, die die Reformation und ihre Ge-
schichte betrachten, herrscht, wenn nicht die Begeisterung iiber dieses Ge-
schehen, so doch ein lebhaftes Interesse an ihm vor. Es wird unzweifelhaft
als etwas Grofes anerkannt. Wihrenddessen dominiert in den Gedichten des
zweiten Teils eine eher kritisch-zuriickhaltende Stimmung. Wenn also auch
der Protestantismus in seinem gegenwirtigen Zustand langweilig und sogar

56 Damit ist freilich nicht das theologisch-verbindliche ,,Wie* etwa im Sinne der 3. These
der Barmer Erkldrung, sondern die freie und kreative, kiinstlerische Spontanitét des
Poetischen gemeint.
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befremdlich wirkt, ist man sich der erschiitternden Urspriinge und Um-
briiche seiner Geschichte doch bewusst. Dies darf man m.E. nicht nur als
Bedauern iiber etwas in der Vergangenheit Verlorenem oder gar Nicht-
Realisiertem betrachten, sondern auch als Anerkennung des groflen Poten-
zials der protestantischen Kirchen, ihrer verborgenen Kraft und Dynamik.

Aber auch bei den unmittelbaren Begegnungen ist nicht alles so einfach.
Es fallen die Epitheta auf, die sich in vielen Gedichten mit geringeren Ab-
weichungen bei fast allen Beschreibungen der evangelischen Gottesdienste
stindig wiederholen: ,streng®, ,,schwarz®, ,zurtickhaltend®, ,,angemessen®,
»anstandig®, ,,schlicht®. Sie sind charakteristisch. Sie weisen auf die Art und
Weise hin, wie man die evangelische Kirche wahrnimmt. Durch sie wird
einerseits eine bestimmte Gefahr angedeutet: von Schlichtheit {iber ,,An-
standigkeit“ zu Verbiirgerlichung und Verflachung der Kirche, die dann
einen feinfiihligen Menschen nur befremden und zum Symbol fiir Entfrem-
dung und Oberflichlichkeit des Lebens werden konnen. Aber andererseits
vermag man gerade in einer solchen schlichten, strengen und bildlosen Kir-
che eine Transparenz ,zum Ewigen“ zu entdecken, die zu existenziellen
Erschiitterungen und Durchbriichen fithren kann.

Durch die poetische Betrachtung des Fremden wird man nicht nur zum
Eigenen zuriickgefiihrt, sondern man wird auch zur Fremdheit des Ewigen
hingerissen. Das gilt auch fiir uns evangelische Leser dieser Gedichte, durch
die wir eine einzigartige und bewegende Moglichkeit erhalten, uns selber
,.mit den fremden Augen* der russischen Dichtung zu sehen.



