VLADIMIR LASKA

So lebte ich ...

Ein gliubiger Intellektueller berichtet iiber sein Leben
in der sozialistischen Tschechoslowakei

Zur Einfithrung

Das Transkarpatengebict ist ein Teil der westukrainischen Republik,
der in der Zeit zwischen den beiden Weltkriegen zur ersten CSR als auto-
nomes Land gehdrte. Dort bin ich nicht weit entfernt von der Stadt Mu-
katschewo im Dorf Novy Klenovec im Kriegsjahr 1941 geboren. Das Dorf
wurde Anfang des 19. Jahrhunderts von Slowaken und Deutschen aus der
Slowakei gegriindet. Sie alle waren Lutheraner. So entstand auf diesem
Gebiet die ostlichste Kirchengemeinde der spiteren Evangelischen Kirche
Augsburgischen Bekenntnisses in der Slowakei. Da die deutschen Familien
in der Minderheit waren, wurden sie natiirlicherweise sehr rasch slowa-
kisiert. So konnte zum Beispiel mein UrgroBvater miitterlicherseits nur
deutsch beten, widhrend schon mein GroBvater nur slowakisch sprach, ob-
wohl er den Familiennamen Schneider trug. Ich war das Kind des Klein-
bauern Jan Liska, der auch Gemeindekantor war. Wir wohnten in einem
Einfamilienhaus in der Nachbarschaft von Kirche und Schule. So war
mein Leben von Anfang an eng mit dem Pulsschlag der Gemeinde verbun-
den. Das Kriegsende brachte diesem Land ganz neue Dimensionen. Nach
der Vereinbarung zwischen Stalin und dem Prasidenten der CSR Benes
wurde das Transkarpatenland der Sowjetunion angegliedert. Drei Jahre
lang muBten wir Slowaken und Tschechen warten, bis wir nach fast ein-
hundertfiinfzig Jahren ecigener Existenz in diesem Gebiet wieder in die
Slowakei iibersicdeln konnten. Es geschah im Rahmen ,,des Austauschs
der Bevolkerung™ zwischen der Tschechoslowakei und der Sowjetunion,
das heiBt Slowaken aus der Westukraine wurden in die Slowakei gebracht
und Rus-Ukrainer aus der Ostslowakei in die Sowjetunion. Der Tag ,,U*
kam im Mai 1947. AuBer drei slowakischen Familien siedelte die ganze
Gemeinde in die Slowakei iiber.
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Als Schiiler und Gymnasiast

Fiir alle iibergesiedelten Slowaken begann ein schweres Leben. Ohne
Wohnung, ohne matericlle Hilfe, ohne Kirche, ohne Sprachkenntnisse ka-
men wir in die Siidmittelslowakei an die slowakisch-ungarische Grenze,
wo die ungarische cthnische Minderheit lebte. Alle Gemeindeglieder der
Evangelischen Kirche Augsburgischen Bekenntnisses wurden in die ver-
schiedenen Dorfer zerstreut. So entstand unter den meist katholischen und
reformierten Ungarn die Diasporagemeinde Safdrikovo. In diesem Stadt-
chen war im Jahr 1933 einc modernc evangelische Kirche gebaut worden
und in der Nachkricgszeit folgte auch ein Haus gleich neben der Kirche als
Pfarrhaus. Aber dic Gemeinde blieb doch in die umliegenden Orte ver-
streut. Mein Vater, der Gemeindckantor war, muf3te zum Beispiel an je-
dem Sonn- und Feicertag sechzehn Kilometer vom Dorf Chanava nach
Safarikovo fahren, die ersten sechs Kilometer bis zum Bahnhof zu FuB
oder mit dem Fahrrad und die restlichen zchn Kilometer mit der Bahn bei
jedem Wetter, im Winter wie im Sommer. Er hatte ja das Amt, daf3 er im
Gottesdienst mit dem Orgelspiel diente. Fiir die ganze Familie waren diese
Wege zu weit. So war es in unserer Familie iiblich, daB wir uns auch in
der Hausgemeinschaft zum Hoéren auf das Gotteswort, zum Beten und
Singen zusammenfanden. Zur Kirche mufiten wir ins Nachbardorf auf
Feldwegen durch die Hiigellandschaft sechs Kilometer zu FuB gehen, wenn
dort am letzten Sonntag im Monat in der gemieteten reformierten Kirche
unsere slowakischen lutherischen Gottesdienste stattfanden. Unter solchen
Umstinden kam ich zur Schule. Die ersten fiinf Jahre besuchte ich die
Schule von Chanava, dann ging ich drei Jahre nach Rimavska Se¢. Mein
Glaube, wie ich ihn im Elternhaus mitgelebt hatte, wurde in der Schule
noch durch die Teilnahme am Religionsunterricht vertieft. Im Jahr 1956
wurde ich zusammen mit fiinfunddreifig Knaben und Médchen aus dieser
Diaspora in der Kirche von Safdrikovo konfirmiert. Fiir mich war die
Konfirmation wirklich ecin Fest. Das wurde dadurch noch verstirkt, daB
mir die Aufgabe zufiel, im Gottesdienst vor der ganzen Gemeinde ein
BuBgebet im Namen aller Konfirmanden vorzutragen. Bis heute lasse ich
mich in meinem geistlichen Leben von den Worten meines Konfirma-
tionsspruches (Joh 15,8) leiten: ,,Darin wird mein Vater verherrlicht, daB
ihr viel Frucht bringt und werdet meine Jiinger.*

Schon als Schiiler habe ich mich fiir das gesellschaftliche Leben inter-
essiert. Mein Vater hatte eine gute Hausbibliothek. So konnte ich viele
Biicher mit religivsen und historischen Themen kennenlernen. Als im Jahr
1948 in der Tschechoslowakei die Kommunisten an die Macht kamen,
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begann fiir meine Eltern ein Leben voll von Schikanen, Intrigen und Druck
von der Seite der Michtigen. Mein Vater war unter den Bewohnern des
Dorfes ein angesehener Mann. Darum wurde der erste Druck bei der Kol-
lektivierung des Dorfes auf meinen Vater ausgeiibt. Die Bedrohung mit
Ausquartierung, Propagandabesuche der Genossen, Schikanen, die Auf-
lagen von unmaglichen Pflichtlicferungen verschiedener Getreidesorten an
den Staat sind nur einige der Methoden und Mittel, wie sie auf uns im
tiglichen Leben in den fiinfziger Jahren angewendet wurden. Mein Vater
und scine Freunde erwarteten in diesen schweren Jahren jeden Tag die
Befreiung durch die USA und die westlichen Staaten. Jeden Abend, wenn
er auch miide war, ging er zu Fuf} in das Nachbardorf zu seinem Vetter,
um die neuesten Nachrichten aus den Sendungen des BBC und des Radio
Freies Europa zu horen. Kein Wunder, dal auch ich ,prowestlich orien-
tiert war. Im Gymnasium lehnte ich die Mitgliedschaft im tschechoslowa-
kischen Jugendverband ab, obwohl sie fiir jeden Studenten obligatorisch
war. Erst vor dem Abitur mufite ich eintreten, da der Stellvertreter des
Direktors mir mit dem Ausschlufl von der Schule drohte. Ich hatte Lust,
Theologie zu studieren, aber ich hatte keine Unterstiitzung von meiner
Mutter. So meldete ich mich bei der philosophischen Fakultit der Co-
menius-Universitdt Bratislava an, um Deutsch zu studieren. Bei der Auf-
nahmepriifung wurde ich unter anderem auch iiber meinen Glauben
gefragt. Der Vorsitzende der Kommission zitierte den folgenden Satz aus
der Charakteristik, die von den ortlichen Behorden iiber mich abgegeben
worden war: ,Die Familie ist religis belastet. Der Vater organisiert im
Dorf das geistliche Leben. Drei Wochen spiiter erhielt ich das Resultat
der Kommission: ,,Aufgrund von Mangel an Studienplitzen kénnen wir
Sie nicht zum Studium zulassen®. Es ist interessant, daB auch meine jiin-
gere Schwester, die eine Arzneimittelfachschule besuchen wollte, einen
dhnlichen Bescheid erhielt. Auch ihr wurden solche Fragen gestellt: ,,Be-
suchen Sie die Kirche? Glauben Sie?** und dhnliches.

Aber der Herr hat fiir uns gesorgt. Im Jahr 1959 begann ich das Studium
an der Pddagogischen Fakultit in den Fichern Slowakisch, Russisch und
Biirgerkunde. Als kiinftiger Lehrer mufte ich im Blick auf Religionszuge-
hérigkeit ,,angeglichen® sein, das heift, ich sollte Atheist sein. Als Bewoh-
ner des Studentenheims war ich in schwerer Lage, wenn ich die Gottes-
dienste besuchen wollte. Im ersten Semester ging ich jeden Sonntagmor-
gen heimlich zu einem ,,Verwandtenbesuch®. Aber bald wurden meine
»Besuche” verddchtig. Unter uns waren schon Spitzel, die den Behérden
alles meldeten. So wurde ich nach und nach immer vorsichtiger. Im zwei-
ten Semester besuchte ich nur einmal im Monat einen Gottesdienst in der
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weiteren Umgebung der Stadt Banskd Bystrica, wo es viele evangelische
Gemeinden gibt. Ich erinnere mich sehr gut, daf ich sogar einmal zum
Palmsonntagsgottesdicnst schon am Samstag abend die Fahrt angetreten
habe, denn ich wollte ins schlesische Gebiet in die Stadt Ttinec, um dort
nicht nur Gottes Wort zu horen, sondern um auch iiberhaupt die schlesi-
sche evangelische Kirche Augsburgischen Bekenntnisses kennenzulernen.
Wenn ich einmal nach Hause zu meinen Eltern fuhr, war ich dort auch
immer mit in der Versammlung des Volkes Gottes zum Gottesdienst der
Gemeinde.

Schon im Gymnasium begann ich einen Briefkontakt mit einem polni-
schen evangelischen Studenten. Ich interessierte mich auch fiir die skandi-
navischen L#nder, besonders fiir Schweden, denn wir schitzten in der
Diaspora immer die lutherischen Skandinavier als unsere Mitbriider im
Glauben. So versuchte ich auch, Briefkontakte mit jungen Schweden anzu-
kniipfen. Da ich keine Adresse hatte, wandte ich mich direkt an den Pri-
mas der Kirche von Schweden, den Erzbischof von Uppsala, und bekam
auch eine Antwort von seinem Sckretir. Wenig spiter folgte ein Brief von
einem Studenten, der Russisch an der Universitit Uppsala studierte. Ich
erwihne diese Erinnerungen als Beispiel fiir meine damalige Orientierung
und auch als Verstindnishintergrund fiir die spiteren Ereignisse.

Als Lehrer

Meine Berufspraxis begann in der selben Schule, in der ich auch mein
Abitur bestanden hatte. Der Dircktor der Schule in Safirikovo war der
Schwiegersohn des Gemeindekurators. Das war sehr wichtig fiir mich. Da
er wuBte, daB mein Vater Gemeindekantor in Safarikovo ist, muBte ich das
dritte Fach meiner Kombination — Biirgerkunde — in dieser Schule nicht
lehren. Dieses Fach war nidmlich im Inhalt voll und ganz marxistisch-
leninistisch und atheistisch orientiert. Davor war ich nun durch diese gliick-
liche Fiigung verschont. Ich besuchte aber weiter die Gotiesdienste der
Gemeinde in der Kiche des Nachbardorfs. Erst nach fiinf Jahren wurde ich
zum Direktor ,,auf den Teppich® gerufen. Mir wurde unmiBverstindlich
vorgeworfen, daB ich die Kirche besuche. Das konne ein sozialistischer
Lehrer nicht tun, denn er solle im Vordergrund der sozialistischen Intelli-
genz stehen. Der Direktor riet mir, vom Kirchenbesuch abzusehen, wenn
ich denn meine Stelle als Lehrer nicht verlieren wolle. Es waren schwere
Zeiten fiir den Glauben ohne die Versammlungen der Glidubigen, ohne
Freunde ...
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Die meisten Lehrerinnen und Lehrer lebten nur fiir sich. Es war eine
gespannte Atmosphire unter uns. Niemand hatte Zutrauen zum anderen.
Meine Altersgenossen unter den Kollegen fanden nur im Alkohol Freude.
Nicht nur einmal luden sie auch mich ein, aber ich hatte immer Kraft zu
widersprechen. Da ich von Natur aus ernst war, haben sie mir den Schimpf-
namen ,.Herr Pfarrer* gegeben.

In diesen Jahren vertiefte ich mein Interesse fiir das Leben der evange-
lischen Kirchen in der Welt. Da unscre slowakischen kirchlichen Zeit-
schriften sehr arm an Nachrichten waren, habe ich mir Publikationen der
Kirchen aus der DDR, aus Ungarn und aus Polen bestellt. Ein Aufbruch in
meinem Leben geschah im September 1963. Damals war ich zum ersten-
mal im Westen. Mit einer Touristengruppe aus Prag machten wir eine
Busreise nach Polen, Schweden, Dinemark und in dic DDR. Ich war von
der Stadt Malmé in Schweden begeistert. Die Versuchung, dort um politi-
sches Asyl zu bitten, war stark. Aber meine Familienbindung war stirker
und hat deshalb gesiegt. Scither wurde aber der Tourismus mein Hobby.
Fast jedes Jahr besuchte ich als Tourist zuerst die Ostblockstaaten, spéter
auch die westeuropéischen Staaten. Das war fiir mein Schicksal von ent-
scheidender Bedeutung. Damals war ich zunéchst sehr naiv. Erst spéter
fragte ich mich: Warum stand in der Nacht ein unbekannter Mann vor
unserem Haus? Warum hat sich der Geheimdienst der Polizei im Dorf
{iber mich erkundigt?

Im Jahr 1971 zogen wir in das neu gekaufte Haus im Stidtchen Jur pri
Bratislave (deutsch Sankt Georgen), einer Vorstadt der slowakischen Haupt-
stadt Bratislava. Taglich mubBte ich mit dem Bus in die Nachbarstadt Pe-
zinok (Bdsing) zum Dienst in die Schule fahren. Hier war es schon schwe-
rer. Ich muBte aufler der Fremdsprache Russisch und der Landessprache
Slowakisch nun auch mein drittes Fach — Biirgerkunde — lehren. Fiir mich
als glaubigen Christen war das eine schwere Belastung. Ich muBte nimlich
den Schiilern den Lehrstoff im atheistischen Sinn erkliren. Ich bemerkte,
dal ich aufler den offentlichen Kontrollen des Schuldirektors in meinen
Stunden auch inoffiziell kontrolliert wurde. Das geschah teilweise da-
durch, da3 die besten Schiiler aus der Klasse ausgefragt wurden. Das
geschah aber auch durch direktes Lauschen hinter der Tiir. Die beste Kon-
trollmethode fiir den Lehrproze wurde jedoch durch Abhdranlagen ver-
wirklicht. Da wir Unterricht in zwei Schichten hatten im wochentlichen
Wechsel zwischen Vormittag und Nachmittag, blieb ich oft linger im
Schulgebédude. Nicht nur einmal bemerkitc ich, daB nach dem Unterricht
unbekannte Herren durch die Klassenridume gingen. Es war mir gleich
verdichtig. Ich spiirte, daB hier etwas nicht klappte. Und wirklich: als ich
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morgens zum Unterricht in einen Klassenraum ging, fand ich gleich neben
der Tiir ein groBes Loch in der Wand. ,,Was sollte dieses Loch da?‘ Am
Tag vorher war es noch nicht gewesen. ,,Wer hat es in der Nacht ge-
macht?* ,,Und warum?* Solche Fragen legte ich mir vor. Ich kam zu dem
Ergebnis, daB die unbekannten Ménner in die Wand dieses Klassenraums
eine Abhoranlage montieren wollten. Da sie aber nicht wufliten, daB gerade
dort der Kamin war, hatten sie ein grofles Loch in diesen Kamin gemacht,
der nicht mehr verwendet wurde, seit in der Schule eine Gasheizung in-
stalliert worden war.

In diesen Jahren besuchte ich heimlich Gottesdienste in Bratislava. Dort
lernte ich in der Bibelstunde einen Kreis glaubiger Akademiker kennen.
Es war fiir mich ein neuer Anfang in meinem geistlichen Leben. Ich
begann nun auch, regelméBig die Zusammenkiinfte dieser vom Pietismus
geprigten Gemeinschaft zu besuchen. Wir hatten unsere Programme, mach-
ten Ausfliige in die Natur, sangen neue geistliche — auch frohliche und
moderne — Licder, organisierten Hauskreise, Bibelwochen im Winter und
im Sommer in den Scheunen und Hiitten und tief in den Wildern. Wir
hatten Kontakte mit Missionaren aus Wicn und aus Finnland, die — als
Touristen getarnt — zu uns kamen, um bei unseren heimlichen Versamm-
lungen Vortriige zu halten. Wir verbreiteten die Schriften und Biicher, die
wir auf geheimen Wegen aus dem Westen bekommen hatten. Als ich dann
spiter Kontakt zu den Briidern und Schwestern in der DDR hatte, organi-
sierten wir in Potsdam in der Hofbauer-Stiftung Einkehrtage und Evan-
gelisationen fiir unsere Jugend. Diese illegale Tatigkeit war fiir mich aber
immer auch eine psychische Belastung, denn ich sah ja, dafl ich personlich
beobachtet wurde, daB mir immer wieder jemand ,folgte. Die Herren
wohnten bei unseren Nachbarn. Als ich ecinmal aus meinem Haus auf die
Strafe und dann in die Stadt ging, war ein junger Mann gleich hinter mir.
Er verrichtete seinen Auftrag so, dafl ganz offensichtlich war, was er zu
tun hatte. Meiner Meinung nach wollten sie auf diese Weise einen psychi-
schen Druck auf mich ausiiben und mich endlich in Passivitit treiben.
Aber es blieb nicht allein dabei. Meine Post wurde kontrolliert und sehr
oft beschlagnahmt. In der Schule wurde ich als Glidubiger schikaniert, zum
Beispicel sandte mich mein Direktor an einem Karfreitag mit meiner Klasse
zum Arbeiten in das Holzwerk Pezinok. Ich durfte nicht mehr in die
westlichen Staaten fahren. Mir wurde gesagt: ,,Die sozialistischen Lehrer
miissen in dic Comecon-Staaten fahren®. Als dann noch dic Bespitzelung
durch den Stellvertreter meines Direktors bei den heimlich besuchten Got-
tesdiensten hinzukam und ich zur atheistischen Schulung des Kreisko-
mitees der kommunistischen Partei der Tschechoslowakei gesandt wurde,
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war es kein Wunder, daB ich bei der Belohnung am Rande stand. Was ich
aber nicht verstand, war die Tatsache, daB mir auch auf meinen Reisen in
den sozialistischen Lindern jemand nachfolgte. So hatte ich solche uner-
wiinschten Begleiter in Ruminien, Bulgarien, in Budapest und in Polen.
Ich staunte, als ich in Polen und in Budapest ¢in Privatzimmer bekam. Die
Hausfrauen waren im Gespriich mit mir sehr nett. Aber als ich dann das
erstemal aus der Stadt zuriickkam, waren diese Frauen wie verindert. Sie
benahmen sich kaltbliitig, zuriickhaltend und miBtrauisch. Damals konnte
ich diese plotzliche Wendung nicht begreifen. Auch zu Hause passierten
bemerkenswerte Dinge. Ich beobachtete, daB in meinem Zimmer die Mo-
bel etwas anders standen. Im Schrank waren meine Hemden anders geord-
net. Hier muBte jemand gewesen scin. Als ich an einem Tag meine Ar-
beitsschicht wechseln mufite, blieb ich am Vormittag zu Hause. Und da
kam die Uberraschung! Als ich gegen zehn Uhr meinen Hof mit dem
Besen kehrte, blieb plétzlich ein PKW vor meinem Haus stehen. Als die
Reisenden mich sahen, starteten sic das Auto wieder und fuhren noch etwa
dreiBig Meter auf der Strafie. Dann wendeten sie wieder und fuhren in
Richtung Bratislava, woher sic geckommen waren. Ich sah, daf} es ein Auto
mit sowjetischem Kennzeichen war. Die Insassen waren sowjetische Sol-
daten. Das wollte ich nicht glauben. Jetzt war mir alles klar. Ich war also
ein internationaler Spion. Meine Touristenreisen in den Westen, meine
Briefkontakte mit dem Ausland, meine Briefe an die westlichen Botschaf-
ten in Prag mit der Bitte um Reiseprospekte und Stadtpline aus ihren
Léndern — das alles war Grund genug, mich in diese Kategorie einzuordnen
und demgemiB einc konsequente Beschattung zu organisieren. Darum dieses
Benehmen der Hausfrauen in Budapest und in Polen! (,,Seien Sie, gnidige
Frau, vorsichtig! Er ist ein internationaler Spion oder Schmuggler.*)

Die fehlende Gewissensfreiheit, der immer steigende Druck, die Uber-
lastung in der Schule und die Lohndiskriminicrung fiihrten mich zuletzt
zur Entscheidung, den Beruf des Lehrers aufzugeben. Im Jahr 1979 ist es
mir nach vielen Bemiihungen gelungen, eine annehmbare Stelle zu finden.
Es gab zwar freie Arbeitsplitze, aber wenn ich mich bei einer Personal-
abteilung meldete, wurde mir nach einer Woche mitgeteilt, daB leider der
Arbeitsplatz schon besetzt sei. Die dunklen Kridfte waren immer dabei. Mit
Gottes Hilfe fand ich den neuen Arbeitsplatz bei dem Forschungsinstitut
fiir Industriebauwesen als Mitarbeiter in der Dokumentation und Uberset-
zer. Nach acht Jahren wechselte ich ins Institut fiir Eisenbahnforschung in
Bratislava, wo ich bis Ende Januar 1992 titig war. Seit ich den Leh-
rerberuf aufgab, fiihle ich mich ganz frei. In der Gemeinde Sviity Jur
offnete der Herr mir die Tir fiir Mitarbeit in der Kirche. Seit etwa zwolf
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Jahren bin ich ehrenamtlicher Laienprediger, singe im Kirchenchor und
auf der Ebene der Landeskirche bin ich titig im Bereich der Inneren
Mission, der Evangelisation und seit Februar 1992 als Sekretiir fiir Mas-
senmedien im Generalbischofsamt in Bratislava.

SchluBBbemerkungen

Jemand hat gesagt, das Leben sei ein Kampf. Mein Leben in der sozia-
listischen Tschechoslowakei war nicht nur Kampf, sondern auch eine Glau-
bensschule, sogar eine Art von Theater, in dem wir Schauspieler und
Zuschauer zugleich waren. In diesem Theater muBten wir unsere Rolle als
Christen vorziiglich spielen. Wenn ich auch von meinen Mitspielern sehr
oft angegriffen, beschimpft, erniedrigt und verfolgt wurde, hat mir der
Herr soviel Kraft gegeben, dal ich nie meinen Feinden das Bése mit
Bosem vergolten oder sie gar gehafit habe. Die Liebe Gottes wirkte in mir
diese Kraft zum Guten. Ich weif, dal die Wahrheit der Heiligen Schrift
auch fiir heute und allezeit giiltig ist, die Matthdus 5,11 steht: ,,Selig seid
ihr, wenn euch die Menschen um meinetwillen schmihen und verfolgen
und reden allerlei Ubles gegen euch, wenn sie damit liigen.*

Wer Gott recht lieben und seine Gebote halten will, der muf so beschaffen
sein, daf3 er sein Gut, Leib und Leben lassen konne. Martin Luther



